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  Marek Zaleski (IBL PAN) 

 

Estetyka zmąconych emocji, estetyka zwykłości – o Dorocie 

Masłowskiej dwukrotnie * 

 

 

                                       Zmącone kategorie 

 

Od ponad dwóch dekad konstatujemy - tak w literaturze, jak  filmie 

i sztuce - dominację „gatunków zmąconych” (by posłużyć się określeniem 

Clifforda Geertza, które zrobiło karierę). Ten  rodzajowo-gatunkowy 

synkretyzm stał się wyróżnikiem  estetyki późnej nowoczesności. 

Podobnie, metafory wszelkiej hybrydyczności, metamorfozy bądź też 

labilności, przyjęły się jako pomocne w charakterystykach nie tylko 

kultury, ale również form życia właściwych dla społeczeństw „płynnej 

nowoczesności” - by z kolei sięgnąć po inną, równie popularną dziś 

metaforę. Owa inwazja form i kategorii „skotłowanych”, wedle słów  

Geertza , wymusza na nas – jak powiada  on – nie tylko zwrot ku inter- , 

czy raczej trans-dyscyplinarności, ale także akceptację „demokratycznego 

klimatu”, którego dobrodziejstwami cieszy się nasze myślenie i którego  

niepożytkami się trapi.  

 

Zamiast ustawionych w zwartym szyku „rodzajów naturalnych", sztywnej, ostro 

zróżnicowanej pod względem cech jakościowych typologii, coraz bardziej dostrzegamy 

wokół nas rozległe, niemal nieprzerwane pole rozmaicie pomyślanych i różnorodnie 

skomponowanych wytworów, które umiemy porządkować jedynie z punktu widzenia 

praktycznego, relatywnego, w związku z naszymi własnymi celami. Nie chcę przez to 

powiedzieć, że nie rozporządzamy żadnymi konwencjami interpretacyjnymi. Mamy ich 
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więcej niż kiedykolwiek, ale są one zbudowane - a często jedynie sklecone - tak, aby 

pasowały do sytuacji płynnej, zróżnicowanej, zdecentralizowanej i nieuleczalnie 

nieskładnej”.1 

 

Konsekwencje z tego wyciągnęli artyści i pisarze, ale  także 

badacze literatury czy filozofowie, w tym także ci , którzy zajmują się 

afektami . Oni  akurat nas interesują szczególnie i do nich chcę się odwołać. 

Kiedyś - za  Spinozą - wyróżniano afekty prymarne i pochodne, dziś 

badacze wolni od wymogu taksonomicznej nieskazitelności zaczęli mówić 

o ich kontaminacjach, czynnych w naszym życiu bądź transmitowanych 

przez dzieło.2 I tak na przykład, osiadła na uniwersytecie Stanforda 

amerykańska badaczka Sianne Ngai, autorka ksiażki Our Aesthetic 

Categories, zwraca uwagę na zyskującą dziś  coraz większą popularność 

estetykę zmąconych afektów, afektów którym właściwa jest nie tyle 

ambiwalencja  ile nieokreśloność; afektów, które nie prowadzą do 

rozładowania emocji, nie wywołują przeżycia katarktycznego, ale 

przeciwnie, pozostawiają nas w pomieszaniu.3 Mówi o stuplimity, czyli o 

mieszance oszołomienia i otępienia: to co, stuplime, powstaje na 

skrzyżowaniu tego co wzniosłe ale i zarazem nudne. Niełatwo tu o polskie 

                                                           

 

 

* Tekst powstał ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 

decyzji nr DEC_2011/03/B/HS2/05729. 

 
1 C.Geertz, O gatunkach zmąconych, przeł. Z. Łapiński „Teksty Drugie”, 1990 nr 2, 

s.114 
2  Akurat w na tym polu było o to łatwo. Zdaniem B. Massumi, afekty mają to do siebie, 

że stanowią „synestetyczne perspektywy”, w których interferują różne poziomy 

intensywności, związanej  procesami nieliniowymi. Por. B.Massumi, Autonomia afektu, 

przeł. A.Lipszyc, „Teksty drugie”, 2013 nr 6, s.127 
3 S. Ngai, Our Aesthetic Categories. Zany , Cute, Interesting, Harvard University Press, 

Cambridge, Massachussets - London, 2012 
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tłumaczenie, podobnie zresztą, jak i w przypadku wprowadzanych przez 

nią pozostałych terminów: cute, zany, i interesting.  

 

Owe kategorie estetyczne Sianne Ngai traktuje jako dyskursywnie 

ustanawiane oceny (zarazem komunikowane doznania) i jako stylistycznie 

zobiektywizowane jakości (upostaciowane w obiekcie estetycznym). To 

czyniąc, bada zachodzące tu relacje między tymi porządkami: porządkiem 

tego, co dyskursywne, opisujące i oceniające , stanowiące materię sądu 

estetycznego (subiektywnego, ale przecież pretendującego do 

obiektywności) i porządkiem tego, co stylistycznie rozpoznawalne jako 

pewne cechy jakościowe, materialne, zobiektywizowane,  a więc 

uprawniające wydany sąd. Sąd estetyczny to obiektywizacja uczuć. Ma to 

do siebie, że przynależy do klasy sądów performatywnie „kłopotliwych” ,  

bo - jak powiada za cytowanym przez siebie Stanleyem Cavellem - jest 

sądem na poły opisowym, na poły zaś wartościującym i wyraża sposób, w 

jaki ktoś sądzi coś, niby tylko to coś opisując. Sprawczość sądu i 

wartościowanie są w nim niejako przemycane, podobnie jak jego 

obiektywizm polega na maskowaniu jego  subiektywności. Sądy estetyczne 

są więc trudno odróżnialne od analitycznych.  Co więcej, kategorie 

estetyczne mają także i to do siebie, że stanowią ideologemy,  łatwo 

stanowiąc elementy ideologicznych scenariuszy naszej recepcji świata i 

wytworów kultury. Tymczasem i dziś jeszcze utożsamia się doświadczenie 

estetyczne z bezinteresownością jako emocją i zarazem nastawieniem. Ale 

większość naszych doświadczeń estetycznych, podkreśla Ngai, stanowi 

kombinację zwykłych uczuć, nierzadko sprzecznych, przedsądów i 

idiosynkrazji o charakterze społecznym, które zamącają kategorie 

estetyczne. Większość z nich domaga się uzasadnienia, które zawiera 
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argumenty ze świata pozaestetycznego: polityczne, moralne, historyczne, 

etc. Estetyka nie jest jedynie dyskursem przyjemności i oceny ale 

uprawomocnienia, gdzie często dopuszczamy się retorycznych nadużyć i 

społecznych manipulacji. 

 

Czym charakteryzuje się więc, na przykład to, co kwalifikuje jako  

cute? Cute to skrócona forma acute, to słowo kiedyś znaczyło pretty/ 

śliczny, ale w etymologicznie wywodzi się od łac. acutus – ostry. Otóż cute 

opisuje pewien rodzaj atrakcyjności, która jest związana z młodościa, ale 

zarazem ze szczególnym wyglądem. Mianowicie z pedomorfizmem, czyli 

wyglądem dziecka. (Ngai podaje przykłady: Mickey Mouse, Pokemon) . 

Cute jest urocze, słodkie, skłania nas do opiekuńczości . Cuteness to 

kwalifikacja polegająca na „estetyzowaniu bezsilności”. Zasadza się na 

sentymentalizowaniu tego, co znikome, bezbronne,  słabe. Owa cuteness 

przysługuje temu, co kojarzone jako infantylne, kobiece, niegroźne, nawet 

jakoś upośledzone. Jest w niej jakaś sadystyczna komponenta (dość 

wspomnieć gotowość z jaką dzieci są skłonne zamęczyć z miłości swoich 

ulubieńców. To, co cute jest sytuowane (i sytuuje się) w pozycji 

podrzędności, kondycją tego, co cute jest wdzięczenie się, mizdrzenie, 

zabieganie o sympatię, o opiekę  - co jest znakiem, że cute nie oznacza 

statycznego stosunku sił, ale raczej dynamizm i złożoność walki o władzę. 

(„Pan jest taki duży a ja taka malutka….”. Tutaj emblematyczną postacią 

jest, na przykład, Audrey Tatou w filmie Bóg jest wielki, a ja malutka , 

romantycznej komedii o pechowej dziewczynie, która usiłuje znaleźć 

swoje miejsce na ziemi. 

„Słodkie” są dziecięce zabawki, ubranka, wypchane misie, etc. 

Cute przynależy do domeny łatwej, swojskiej konsumpcji. Przymila się i 
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wdzięczy. Jest sielankowe albo banalnie romantyczne, wskazuje na 

złożoność naszego pragnienia bycia w „prostszych” stosunkach ze 

światem, pragnienia doświadczania utopijnej zgodności jakościowego 

wymiaru owej konsumpcji  i zarazem jej utylitarnego wymiaru. Czyli 

wyzbycia się podejrzliwości wobec rynku jako machiny wprzęgającej nas 

w ekonomię interesów, w której tracimy status suwerennych podmiotów. 

 

Z kolei zany , tłumaczy się jako niedorzeczne, błazeńskie,  

„odjazdowe” , „zakręcone”. (Zannino to  postać z commedia dell’arte). 

Odnosi się do naszego zachowania jako działania, czyli ustanawiania 

znaczeń (a więc  do zachowań performatywnych). Zany to estetyka zabawy 

ale i pracy. Zany , powiada Ngai, jest hot to trot, czyli tak gorące, że aż 

parzy, w stanie wyższym, do utraty tchu. To jakby „jazda po bandzie” 

właściwa dla estetyki ponowoczesnej burleski ale i ponowoczesnego 

fordyzmu. „Zakręcone” jest afektujące więc i odczuwalne (ważny jest 

fizyczny aspekt tego co „zakręcone”). To estetyka gorączkowego dziania 

się i , jako taka, stanowi często pomost między tym, co popularne/masowe 

i tym, co awangardowe. „Odjazdowe” były kabarety dada, ale 

„odjazdowe” są popularne programy rozrywkowe. „Odjazdowe” albo 

„zakręcone” to coś, co wpędza w konfuzję swoją nadmiarowością, nad-

obfitością, nadaktywnością. Nie jest to jednak kategoria zastrzeżona dla 

sztuk performatywnych jedynie. Często odnosi się do przedstawień pracy 

jako produkcji, do działalności, w  której zaciera się granica między praca 

i zabawą, albo do przedstawień kondycji prekariatu, czyli ludzi 

niepewnych jutra pozbawionych poczucia bezpieczeństwa, , żyjących w 

niepewności losu. 
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Interesting czyli interesujące, oznacza nieoczywiste, ale zarazem 

ryzykowne. Jest zawsze negocjowane: w mniejszym bądź większym 

stopniu okazuje się zamaskowanym agonem. Kiedy ktoś mówi: to 

„interesujące”, domagamy się od niego uzasadnienia. Uznanie czegoś za 

interesujące jest pierwszym krokiem do uczynienia go takim. W tym, co 

„interesujące” odnajdujemy konfuzję: jest takie, bo stawia opór, nie daje 

się łatwo oswoić, sprowadzić do tego samego (już znanego). Według 

Schlegla, powiada Ngai, interesujące i ironiczne są zbieżne, jako nie 

poddane uprzednim, uniwersalnym regułom, okazują się idiosynkratyczne 

i subiektywne. A więc „interesujące” ma całkiem wysoką genealogię w 

myśli estetycznej. Ale dziś w Ameryce, jeżeli ktoś powie „ to interesujące, 

co Pan mówi”, daje rozmówcy grzecznie do zrozumienia, że mówi rzeczy 

niedorzeczne. 

Podsumowując: owe kategorie odnoszą się do aktywności (i do 

wytworów tejże aktywności) związanych z udziałem w procesie 

konsumpcji (cute), działania-zabawy/produkcji (zany), wreszcie 

aktywności w procesie komunikowania się (interesting). 

 

Ngai opisuje więc kilka kategorii estetycznych zbudowanych w 

oparciu o afekty, jak je nazywa, „pomniejsze” (minor), czy też afekty 

mniejszej wagi. Ale wymienia też inne, na przykład glossy (błyskotliwe, 

ale efekciarskie), messy (niechlujne, ale bezpretensjonalne ), flabby 

(ślamazarne, ale niepozbawione fantazji ), glamorous (wystawne, ale 

zarazem nie pozbawione blichtru), whimsical (kapryśne i manieryczne, ale 

wytworne), luscious (uwodzicielskie, ale w sposób przywodzący do 

zguby), cozy ( przytulne, ale banalne), wacky (dziwaczne, ale intrygujące), 

quaint (osobliwe, ale niepokojace), dainty (wyrafinowane, ale przesadnie). 
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Wszystkie te określenia opisują jakąś relację estetyczną , czyli rodzaj 

naszej uwagi charakteryzującej sposób, w jaki jawią się nam obiekty, to 

znaczy, oddają aspekty w jakich jawią się obiekty (niezależnie od swej 

funkcji, pochodzenia, gatunkowości), aspekty, którym towarzyszy ocena w 

oparciu o pozytywne bądź negatywne uczucia towarzyszące naszej 

percepcji. 

Według Ngai nasze afekty, również często te „pomniejsze” afekty  

ufundowane są dzisiaj na afekcie lęku. Dlaczego? Ngai  w swojej pierwszej 

książce Ugly Feelings przywołuje Lacana, który uważał, że lęk jest afektem 

prymarnym, przynależnym niejako do kondycji ludzkiej, jako że jest 

obawą przed wygaśnięciem Pragnienia, czyli śmiercią  tego, co dawna 

medycyna określała mianem vis vitalis. Zostawiając zresztą samego 

Lacana, trudno nie zauważyć, że lęk , niepokój,  jest podstawowym 

wymiarem egzystencji , tej jednostkowej i tej społecznej,  w dobie „płynnej 

nowoczesności”  czy w „społeczeństwie ryzyka”, jak naszą współczesność 

określają socjologowie.4 W klasyfikacji zaproponowanej przez Ngai lęk 

jest jednym z tych „nieprzyjemnych ” uczuć (ugly w tym wypadku raczej 

należałoby tłumaczyć „nieprzyjemne aniżeli „brzydkie”, bo kalifornijska 

badaczka akcentuje tu dotkliwość owych inkryminowanych uczuć, 

towarzyszący im dyskomfort), uczuć, które nie mają moralnych konotacji 

i  nie wywodzą się ze świata Arystotelesowskiej poetyki. Nie wywołują 

moralnego przeżycia jak silne afekty: podziw, pogarda, gniew czy litość i 

dają asumpt do zbudowania estetyki niekatarktycznej, jak powiada.5 

                                                           
4 Jedni żyją w lęku z powodu niepewności ekonomicznej, inni , sybaryci społeczeństwa 

konsumpcyjnego dręczeni niepokojem, że  coraz trudniej im podsycić słabnące 

pragnienie pragnienia. Por. Z.Bauman, Płynne życie, przeł.T.Kunz,Wydawnictwo 

Literackie, Kraków,2007 s.  9 i n.   
5 S. Ngai, Ugly Feelings, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts - 

London, 2005, s.7-9 
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Prowadzą w tym względzie do zawieszenia naszych reakcji i, podobnie , 

polityczności naszych reakcji – albo wręcz paraliżują nasze emocje i 

reakcje. Lęk nie tyle zamienia się w nasz repulsywny strach przed 

rozpoznanym zagrożeniem, ile staje się towarzyszącym nam nastrojem 

przyprawiającym o zawrót głowy, nie dającym się wyartykułować 

dyskomfortem na skrzyżowaniu tego co „wewnętrze” i „zewnętrzne”. 

Bowiem lęk stawia nas w obliczu niewiadomego, które trzyma nas na 

uwięzi i zmusza do sondowania przyczyn dyskomfortu. Lęk zawiesza 

nasze dociekania w niepewności, prowadzi do niekonkluzyjności, każe 

oscylować między sprzecznościami, pozostawia w pomieszaniu. Estetyce 

naszych afektów  ( zwłaszcza owych podrzędnych afektów, inaczej niż 

estetyce piękna, brzydoty, wzniosłości, tragiczności, komiczności),  

właściwe jest to, że nie prowadzi ona do emocjonalnego rozładowania, 

szoku, wstrząsu, ale lokuje w niepewności, na progu tego, co bulwersujące 

a zarazem niedorzeczne. Dziś nasze afekty wywołują sprzeczne bądź 

ambiwalentne emocje. Wprowadzają bardziej w konfuzję aniżeli rewoltują. 

Raczej dają do myślenia aniżeli przekonują czy do czegoś zjednują. Mają 

więc charakter performatywny, ale jest to performatywność słaba. Dlatego 

należałoby dodać, że estetyka zmąconych afektów nie daje się łatwo 

stosować na sposób publicystyczny, służyć realizacji określonych celów 

politycznych . W estetyce o której mowa, emocje są efemeryczne i niejako 

jednorazowe: są bardziej następstwem dziejących się zdarzeń, aniżeli 

realizacją skodyfikowanego  instytucjonalnie scenariusza.  Czy nie do niej 

odwołują się twórcy współcześnie? Wspomniana tu Sianne Ngai, 

przywołując rozpoznania Theodore’a Adorno utrzymuje, że jest to estetyka 

właściwa dla współczesnej awangardy. Tam gdzie literatura dzisiaj flirtuje 

z estetyką kiczu czy też estetyką camp, tam właśnie dokonuje się skryta  
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praca afektów i  kategorii, o których tu mowa. Tam , gdzie pisarz czy 

artysta prezentuje się nam jako bezsilny atleta, czyli ktoś, kto jest poddany 

dyktatowi rynku i niewolny od kompromisów, ktoś, kto wyposażony jest 

dziś już w nikłą moc sprawczą, ale kto zarazem nas intryguje, daje nam do 

myślenia, wprawia w konfuzję, irytuje albo wymaga od nas wyższego 

stopnia wtajemniczenia, odwołuje się do naszego snobizmu, ale zarazem 

trochę nas nudzi, tam właśnie sięga po środki i emocje  tu 

scharakteryzowane. Jego sztuka ma coś z błazenady, z dawnej klowniady, 

ale i zarazem lokuje się w szacownej już dziś tradycji wymierzania 

policzków powszechnemu smakowi, czy romansowania z tym,  co 

bezużyteczne i praktykowania tego, co bezinteresowne. Ze swej 

„bezsilności” artysta dzisiaj czyni więc cnotę: nie daje się politycznie 

zinstrumentalizować. Zaryzykowałbym twierdzenie, że estetyka 

zmąconych afektów dochodzi do głosu również tam , gdzie dochodzi do 

głosu, albo wręcz staje się dziś normą estetyka weird . Filmy Ulricha  

Seidla,  Petra Zelenki, Michela Hanekego, Aleksieja Bałabanowa, Leosa 

Caraxa, a w Polsce choćby Marka Koterskiego, Małgorzaty Szumowskiej, 

Łukasza Barczyka,  Wojciecha Smarzewskiego, fotogramy Nan Golding 

czy Davide’a LaChapelle, i odpowiednio, niektóre akcje autorów polskiej 

„sztuki krytycznej”, albo powieści graficzne Macieja Sieńczyka. Również 

finałowe powieści z edycji Nagrody Nike, Noc żywych Żydów Igora 

Ostachowicza, Małe lisy Justyny Bargielskiej, Nocne zwierzęta Patrycji 

Pustkowiak, wcześniej niektóre prozy Wiedemanna, mogłyby tu 

dostarczyć materiału do analizy. 

 

                                  Spektakl jak butelka z benzyną 
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Rozpoznania dotyczące charakteryzowanych tu kategorii 

estetycznych dają się przenieść i zastosować na gruncie tekstów , z którymi 

mamy do czynienia w Polsce w latach ostatnich. Chciałbym,  poddać tu 

pod rozwagę dlaczego sztuka Doroty Masłowskiej Między nami dobrze jest 

( ale i zarazem jej inscenizacja dokonana przez Grzegorza Jarzynę), i jej 

powieść Kochanie, zabiłam nasze koty pozwalają się ulokować w obrębie 

estetyki skonfliktowanych afektów i dlaczego. I co z tego wynika dla 

literatury i teatru? I dla naszego sposobu obcowania z literaturą - dzisiaj. 

 

W opinii wielu krytyków sztuka Masłowskiej zyskała sobie miano 

„publicystycznej”.6 Jej tekst ma oczywiście swój wymiar polityczny. Ale 

czy ma charakter  publicystyczny?  Rozstrzygnięcie tej kwestii wydaje się 

sprawą zasadniczą . Bowiem coś, co jest publicystyczne, jest tym samym 

jednoznaczne. Zarzut publicystyczności zdaje się zatem  uchylać 

ambiwalencję emocji i  znaczeń o których mowa. Albo tekst/inscenizacja 

Masłowskiej nie ma takich właściwości, albo konstatowana przez 

krytyków recenzentów publicystyczność jest nadinterpretacją 

tekstu/inscenizacji, ekstrapolacją poglądów i sądów estetycznych nie 

mających oparcia w tekście/inscenizacji,  zatem pochodną wadliwego, bo 

nadmiernego udziału czynnika ideologicznego w rozmowie o tym, co 

polityczne.  

Na początek nieco faktów: „Spektakl powstał w ramach mającej 

miejsce w marcu roku 2009 kolejnej edycji niemieckiego 

Międzynarodowego Festiwalu Dramaturgów poświęconego Tożsamości i 

                                                           
6 „Kiedy kolejny raz na sesji zdjęciowej zaproponowano, żebym owinęła się biało-

czerwoną flagą, poczułam, że za chwilę zwymiotuję sama sobą” –mówi autorka w 

rozmowie z Katarzyną Surmiak - Domańską, Jestem bogiem rzeczy małych, „Wysokie 

obcasy”,  z 20 .10, 2012, s.34 
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Historii (Internationales Autorenfestival zu Identitat und Geschichte), w 

roku 2009 noszącego podtytuł "Digging deep and geeting dirty" (Kopiąc 

głęboko i brudząc się). Masłowska znalazła się w towarzystwie Mariusa 

von Mayenburga, Marka Ravenhilla, Izraelki Yael Ronen i argentyńskiego 

Niemca Rafaela Spregelburda. Prapremiera odbyła się w berlińskim teatrze 

Schaubuhne am Lehniner Platz, który był też koproducentem 

przedstawienia. Nosiła tytuł We tried even harder. 20 marca aktorzy TR 

zagrali Między nami… po polsku, niemieckie napisy wyświetlano tylko na 

elektronicznej tablicy nad ich głowami.  

 

Bardzo szybko okazało się, że spektakl trafia w punkt festiwalowej idei. Drwiąc 

z Polaków, otwiera także niemieckie i europejskie kompleksy, jest absolutnie zrozumiały 

dla zagranicznej widowni. Chyba jeszcze ani razu Jarzyna nie miał tak gorącego odbioru 

premierowego spektaklu w krajach niemieckojęzycznych.7 

 

 ”Jako autorkę spotkało mnie spełnienie, bo ludzie płakali i śmiali 

się na przemian i wychodzili z teatru, głośno mówiąc i machając rękami. 

Jednak spektakl był jakąś tam butelką z benzyną” – mówiła Masłowska8  

 

5 kwietnia 2009 miała miejsce jego polska premiera w 

warszawskim TR zatytułowana Między nami dobrze jest. Spektakl wszedł 

na scenę poprzedzony famą opublikowanego rok wcześniej a 

zamówionego przez TR tekstu dramatu . Jego recepcja była bardzo 

zróżnicowana, choć dominował ton zaskoczenia. Rezenzentka GW pisała: 

                                                           
7 Łukasz Drewniak, Masłowska rozśmiesza Niemców ( „Dziennik”), cyt. Za: 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/70040.html. Dostęp 15.06.2014 
8 J.Cieślak, Masłowska. Jedna z miliona („Rzeczpospolita”). Cyt, za: http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/71677.html. Dostęp 15.06.2014 

 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/70040.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/71677.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/71677.html
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Autorka Wojny polsko-ruskiej pod flagą biało-czerwoną i Pawia królowej, 

uważana dotąd za krnąbrne dziecko lansowane przez pozbawioną gustu i poczucia 

przyzwoitości krytykę, niespodziewanie podbiła serca konserwatystów. Recenzenci, 

którzy brzydzili się Masłowskiej hiphopowej, dresiarsko-praskiej, z ulgą powitali 

Masłowską dojrzałą, zaangażowaną, podejmującą ważkie kwestie historyczne, mającą w 

zanadrzu parę złośliwostek pod adresem gejów, feministek i zepsutego kapitalizmu. 

Pokazując trzy pokolenia kobiet (Babcia, Matka i Mała Metalowa Dziewczynka) 

ściśniętych w warszawskiej kamienicy, naznaczonych przez pamięć o wojnie, 

odrzuconych przez transformację, Masłowska wydobywała zarówno absurdy dyskursu 

patriotycznego, jak i poprawnego politycznie pustosłowia. Wokół tekstu rozgorzały więc 

spory o ojcostwo - kto zapłodnił wyobraźnię artystki: tradycjonaliści czy liberałowie (bo 

na to, że sama z siebie poczęła, nikt jakoś nie wpadł)? Między nami... z jednej strony 

porównywano do prozy Jarosława Marka Rymkiewicza i traktowano jako hołd dla 

kulturotwórczej, społecznej roli Radia Maryja, z drugiej - omawiano na Gender Studies, 

chwalono w fanzinach. Ideologiczne przepychanki trwały miesiącami (…).9  

 

 Ta sytuacja powtórzyła się i po warszawskiej premierze teatralnej 

. Masłowska  stała się obiektem rywalizacji prawicowych i lewicowych 

publicystów.Sama autorka w wywiadzie dla „Dziennika” tak mówiła o 

swoim dramacie: 

 

Zderzyłam pokolenia: języki, sposoby myślenia, funkcjonowania, inne 

codzienności, żeby wydobyć ten zgrzyt, ten brak czegoś takiego jak „statystyczny Polak”, 

brak platformy, na której to by się wszystko spotykało i moglibyśmy powiedzieć „my”. 

Wszystko to jest w tej sztuce dość makabryczne, przerysowane, ale wydaje mi się, że tutaj 

po raz pierwszy mówię coś potencjalnie dobrego. Oczywiście nie formułuję wprost 

żadnego pozytywnego przesłania, ale to pierwsza rzecz, którą napisałam nie pod hasłem: 

                                                           
9 Joanna Derkaczew, Między nami wojna jest („Gazeta Wyborcza”). Cyt. Za: 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/69983.html. Dostep 15.06.2014 

 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/69983.html
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w jakim okropnym kraju żyjemy, a jak tu szaro! Odwrotnie, jest tu moja afirmacja bycia 

Polką i polskości, totalnie dzisiaj wyszydzonej, zmieszanej z błotem i traktowanej jako 

skaza, jako policzek wymierzony przez los, przynajmniej w moim pokoleniu. 10 

 

Historię Warszawy Masłowska określiła słowami "tragedia na 

tragedii". Przedstawiła ją w opozycji do mimo wszystko pięknego, jej 

zdaniem, Krakowa. Jako źródło ekstremalnych treści w "Między nami..." 

wskazała też relację z babcią, która jej i bratu "mantrowała swoje 

doświadczenie wojenne"11  

 

 

                       Nie-święta rodzina w pikselach  

 

O czym jest tekst Masłowskiej? Posłużę się opinią jednej z krytyczek, bo 

stanowi dobry punkt wyjścia do rozmowy: 

 

  W centrum swojego zainteresowania stawia podejrzaną grupę, jaką jest                      

r o d z i n a  p o l s k a. To kategoria dosyć niejednoznaczna, cokolwiek podejrzana i wciąż 

fascynująca, nieustannie przyprawiająca o stany lękowe lub salwy niepohamowanego 

śmiechu, co świetnie Jarzyna punktuje. Niekoniecznie jest to najmniejsza jednostka życia 

społecznego. Polska rodzina to wnuczka (Mała Metalowa Dziewczynka - Aleksandra 

Popławska), matka (Halina - Magdalena Kuta) i Osowiała Staruszka na Wózku 

Inwalidzkim (babcia - Danuta Szaflarska). Polska rodzina to także rodzina celebrytów, 

czyli person, które są znane z tego, że są znane, oraz rodzina osiedlowa składająca się z 

wykluczonych, sąsiadek, psiapsiółek, spikerów z Radia Maryja (osiedlowy gej, Bożena - 

                                                           
10Cyt.za:http://kulturaonline.pl/maslowska,o,miedzy,nami,dobrze,jest,tytul,artykul,4813.

html. Dostep 15.06.2014 

 
11 http://www.rozmaitosci.home.pl/balkon-przez-komunistow-urwany-relacja-ze-

spotkania-z-grzegorzem-jarzyna-i-dorota-maslowska-na-festiwalu-boska-komedia. 

Dostep 15.06.2014 

http://www.rozmaitosci.home.pl/balkon-przez-komunistow-urwany-relacja-ze-spotkania-z-grzegorzem-jarzyna-i-dorota-maslowska-na-festiwalu-boska-komedia
http://www.rozmaitosci.home.pl/balkon-przez-komunistow-urwany-relacja-ze-spotkania-z-grzegorzem-jarzyna-i-dorota-maslowska-na-festiwalu-boska-komedia
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Marta Maj, głos z radia - Lech Łotocki), czy rodzina czytelniczek gazetki Tesco. U 

Jarzyny polska rodzina rozrasta się i ogromnieje w oczach, dopisując do swojego drzewa 

genealogicznego kolejne typy. Okazuje się, że owa polska rodzina to cala Polska, a dla 

niektórych Polska to cały świat 12. 

 

 Swoją drogą: czy nie mamy tu do czynienia ze znaczącą nieobecnością? 

Mam tutaj na myśli „brak” ojca.13 

 

Wyrażane w recenzjach opinie zarówno o tekście Masłowskiej i o 

jego inscenizacji przez Jarzynę, były rozmaite. Od entuzjastycznych po 

wysoce krytyczne. Rozrzut opinii  i zarazem emocji czytelnika czy widza, 

oraz to, co pracuje na rzecz ambiwalencji znaczeń tekstowych i teatralnych, 

jest dla mnie tutaj kwestią kluczową. Stawiam tutaj tezę, że zmącona 

estetyka , którą tu pokrótce przywołałem, odgrywa kapitalną rolę.  

Już didaskalia w Scenie pierwszej dają bardzo literackie 

podpowiedzi i sytuują postaci w estetyce zmąconych emocji: 

 

Mała Metalowa Dziewczynka w marynarskim ubranku i dziko prężącą się 

kokardą w rzadkich metalicznych włoskach i jej babcia, Osowiała Staruszka na wózku 

inwalidzkim ciągnąca za sobą po wykładzinie splątane kable warkoczy albo pajęczyn, są 

w nim jak pasażerki tonącego statku- zawieszone pomiędzy paniką a nudą, bezmyślną 

aktywnością a bezmyślną stagnacją, klaustrofobią a lękiem przestrzeni, z 

                                                           
12 Zofia Bartoszewicz, Melancholijne grzebanie w pikselach (  „Czas Kultury”). Cyt. za: 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/82662.html. Dostęp 15.06.2014 

 
13 Co sugeruje trop autobiograficzny. „Interesują mnie te relacje, wyrastałam w 

matriarchacie. Moja rodzina miała podobną strukturę jak ta, którą pokazałam w Między 

nami dobrze jest - babcia, mama i ja” – powiada Masłowska w rozmowie z Katarzyną 

Kubisiowską dla „Tygodnika Powszechnego” (2012 nr 42),  a z drugiej czyni ją być 

może jednym z tych diagnostów, którzy (używam formy męskoosobowej, bo jest wśród 

nich także chociażby Tadeusz Konwicki) uważają polską kulturę za  faktycznie 

matriachalną, a w każdym razie wskazują na zajmowaną pozycję męskich podmiotów 

jako na nieuprawnioną. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/82662.html
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charakterystyczną dla osób skazanych na swoje towarzystwo niejasnością, czy bardziej 

gonią się, czy przed sobą uciekają, czy zmęczone jednym i drugim trwają w bezruchu. 

Pomiędzy ich naprzemiennymi napadami stuporu i nadpobudliwości matka Dziewczynki, 

Halina, wykonuje z niewzruszeniem automatycznego zwierzęcia pociągowego 

automatyczne czynności gospodarcze, a teraz akurat wychodzi wyrzucić śmieci).14 

 

Podkreślana stagnacja i aktywizm, desperacja i hektyczność, 

automatyzm i kompulsywna seryjność zachowań czyniąca z nich postaci 

marionetkowe, nadaje ich działaniom tak chętnie wykorzystywany przez 

estetykę zany wymiar burleskowy, właściwy dla przedstawień kondycji 

ludzi znajdujących się w trybach wielkokapitalistycznego społeczeństwa-

maszyny . Fragmenty didaskaliów odnoszące się do scenografii również 

wydobywają wspomniany element nietrwałości połączonej ze stagnacją , 

obecność katastrofy podminowującej zatęchły, skrzętnie budowany  ład , 

prowizorkę skrytą  za pozorami stałości: 

 

Stary wielokondygnacyjny budynek ludzki w Warszawie. Mieszkanie 

jednopokojowe. Dwie pary drzwi- jedne wychodzą na podwórko z pojemnikami na 

odpady wtórne, zza drugich dochodzi cały czas toaletowy szum, wodne bełkoty, ciurkanie 

rur. Okno, za którym przetacza się cały czas w bezpośredniej bliskości dzika, 

wszystkożerna karuzela wielkiego miasta ze swoimi tramwajami, samochodami, 

klaksonami i przelatującymi po niskim niebie samolotami, od których drży w barku 

butelka ze zwietrzałym Ciociosanem, drżą misterne piramidy obitych i oblepionych 

resztkami żywności garnków i garnuszków na kuchence, trzęsie się obraz w wiecznie 

włączonym telewizorze i syczy i spina się żarówka w żyrandolu. Wnętrze sprawia cały 

czas wrażenie zbudowanego na pękającej ziemi albo spychanego spycharką. (Mndj,5 ) 

 

                                                           
14 D. Masłowska , Między nami dobrze jest, Wyd. Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2009, 

s.5. Dalej cytaty z dramatu oznaczam w tekście Mndj z numerem strony. 
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Jak należałoby zatem ocenić zabieg inscenizacyjny, polegający na 

rezygnacji z podkreślanych w didaskaliach brzydoty, ubóstwa i 

dominującego w zagraconym pomieszczeniu chaosu na rzecz 

wypracowanej estetyzacji teatralnej przestrzeni?  

 

Grzegorz Jarzyna nie bawi się na scenie w dokładne odwzorowywanie 

okropności świata wykreowanego przez Masłowską. Tworzy raczej sceniczny obraz jego 

założonej umowności. Tu wszystko jest tylko lekko zaznaczone, jak narysowane dziecięcą 

kreską fantastyczne obrazki. Zatłoczone mieszkanie umieszcza w czystej, białej 

przestrzeni ścian, na których pojawiają się animacje i projekcje zdjęć.
15 

 

 Zabieg ten poróżnił krytyków.  „Jarzyna w przyjemny sposób 

odebrał sztuce turbodoładowanie” – pisała Christine Kuehl.16 Nie tylko 

ona. 

 

Premiera Między nami dobrze jest w berlińskim teatrze Schaubühne w reżyserii 

Grzegorza Jarzyny to jedna z gorszych rzeczy, jaka mogła przydarzyć się tekstowi Doroty 

Masłowskiej. Ironia i groteska tekstu Doroty Masłowskiej stoczyły w Berlinie ostrą walkę 

z kolorową, uładzoną, nastrojową inscenizacją Grzegorza Jarzyny. (…) O spektaklu 

Grzegorza Jarzyny lepiej byłoby jak najszybciej zapomnieć. Nie gubi może wszystkich 

walorów tekstu, ale pokazuje polski teatr jako anachroniczny i pretensjonalny,  gdzie 

"nowocześnie" równa się "z laptopem, designerską kanapą i smooth jazzem w tle. 17 

 

 Równie złego zdania był recenzent „Tygodnika Powszechnego”:  

Literatura Masłowskiej  zbudowana jest na sprzeciwie, inteligentnym i głupim, 

przewrotnym i prowokacyjnym buncie. Prapremierowa inscenizacja w reżyserii 

                                                           
15 Agnieszka Rataj,Rzeczywistość jest gdzie indziej („Teatr”). cyt. za: http://www.teatr-

pismo.pl/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=833&pnr=43. Dostep 15.06.2014 
16.Polskie autoportrety w Schaubühne  .Cyt. za:  http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/76810.htm. Dostęp. 15.06.2014 
17 Joanna Derkaczew , op.cit 

http://www.teatr-pismo.pl/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=833&pnr=43
http://www.teatr-pismo.pl/index.php?sub=archiwum&f=pokaz&nr=833&pnr=43
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/76810.htm
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/76810.htm
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Grzegorza Jarzyny to poczciwy cover (…), wykonany w aranżacji - powiedzmy - smooth 

jazzowej. Rzecz rozgrywa się w białym, sterylnym pudełku sceny, wyznaczonym 

płóciennymi parawanami, na które projektowane są komputerowe animacje: fruwa stolik 

i lampa, biega kucyk. W tle rozbrzmiewa ciepła muzyka. Dziewczynka ma warkoczyki i 

ubranie grzecznego dziecka, babcia porusza się na elektrycznym wózku, mama i sąsiadka 

dobrodusznie przycupnęły na krzesłach. Początek przedstawienia sprawia wrażenie, 

jakbyśmy pomylili nie tylko teatr, ale i tekst: wszystko, co udaje się wydobyć z 

Masłowskiej, to sprawnie napisana i z werwą zagrana komedia obyczajowa o nieco 

gorzkim posmaku. I choć ta stylizacja jest z pewnością częścią prowadzonej przez 

reżysera gry z Masłowską, do końca pozostaje wrażenie, że poruszamy się na powierzchni 

tekstu i nie dotykamy tego, co w nim istotne.18 

 

Podobnie recenzentka „Czasu Kultury”:  

 

Między nami dobrze jest wyreżyserowane przez Grzegorza Jarzynę w TR 

Warszawa to fajne przedstawienie. Ten niewyszukany przymiotnik jest, moim zdaniem, 

najwłaściwszy do opisu trwającej circa sto minut litanii pod wezwaniem pozornie 

antypolskim, która kończy się rozdzierającym i traumatycznym okrzykiem rozgrzeszenia. 

(…) Scenografia, kostiumy, światło i muzyka wprawiają w dobry humor. Królują kwiatki 

na sukienkach, warkocze i wesołe animacje projektowane na trzech ściano-ekranach 

mieszkania. Scenografia jest pyszna. Masłowska nazywa ją estetyką sofy i laptopa. 

Wirujące po ścianach animowane, komputerowo wykreowane czajniki, kubki, noże i 

nożyczki poruszają się w somnambulicznym tempie pyłu unoszącego się po wojennym 

bombardowaniu Warszawy. Mieszkanie tonie w świetle różowym albo zielonym, albo 

fioletowym, albo skąpane jest w mroku, z którego cicho i podstępnie wyłania się postać 

Adama Woronowicza - autora? narratora? wielkiego kreatora historii? Masłowskiej (….) 

Cała potworność polskości, umiejętnie zamknięta przez pisarkę w języku, ulega takim 

scenicznym przekształceniom, które odbierają jej traumatyczność czy kategoryczność 

                                                           
18 Marcin Kościelniak, Frymuśna Masłowska („Tygodnik Powszechny”).Cyt. za: 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/74168.html. Dostęp 15.06.2014 

 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/74168.html
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(wyjątkiem jest ostatnia scena), a nasycają humorem, żartem, komizmem. Dlatego jest 

fajnie, ale nie jest refleksyjnie.19  

  

Recenzentka  „Czasu Kultury” formułuje wiele trafnych 

spostrzeżeń, ale sama pada ofiarą estetyki afektów zmąconych. 

Identyfikuje zastosowaną i inscenizacji estetykę (to rodzime echo estetyki 

cute, choć nie do końca ją rozpoznaje, a interpretuje ją już całkiem 

jednowymiarowo: jak to już zostało powiedziane, właściwa jest owej 

estetyce infantylna tkliwość,  ale także i skryte wezwanie do dominacji oraz 

agresji, kicz i fetyszyzm towarowy, które komplikują  idylliczność czy 

łagodność znaczeń. I właśnie ta hiperestetyzacja jako  zamysł 

inscenizacyjny tak został jednak przez część krytyki zinterpretowana jako 

wprowadzenie efektu obcości: „to świat nieistniejący, (…) celebryci,  

których życie to "hołda" kolorowych pikseli, równie nieprawdziwa jak 

świat Babci, Metalowej Dziewczynki i Haliny”. 20   Dzięki tej estetyzacji  

istnieją ( a raczej nie istnieją)  dobitniej:  

 

Jarzyna robi rzecz reżysersko najmądrzejszą - pozwala czysto wybrzmieć 

tekstowi Masłowskiej niemal w całości. (…) W kontraście do mocnego tekstu wprowadza 

ich w świat łagodnie nierealny, trochę jak z bajki czy komiksu, wykreowany przez 

komputerowe animacje i podkład dźwiękowy przypominający bezpłciową muzykę w 

windzie.21  

 

                                                           
19 Zofia Bartosiewicz, op. cit. 
20 A. Rataj , op. cit.  
21 A. Rataj, Świat łagodnie nierealny („Życie Warszawy”), cyt. za: http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/70754.html. Dostęp 15.06.2014 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/70754.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/70754.html
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 „Tekst został zaopatrzony w werystyczne didaskalia, Jarzyna 

skontrapunktował go pikselową scenografią, oczyszczając przestrzeń dla 

słowa, a przy okazji nic nie tracąc z poczucia humoru autorki”.22   

 

Jarzyna (…)  po prostu oddał głos Masłowskiej. (…) znalazł tylko przestrzeń, w 

której wszystkie atuty autorki mogą się zmaterializować.(…) Idzie tam, dokąd zaprowadzi 

go gadanie postaci, skoki wyobraźni Masłowskiej.  (…) Chce prawie przezroczystego 

teatru - trochę gadżetów, szczypta efektów wideo, fałszywie uspokajająca, chilloutowa 

muzyka, jakby odklejona od absurdalnego świata To tylko pozornie lekka, sympatyczna, 

skrząca się humorem premiera. Jarzyna definiuje ciemność przez jasność.23  

 

Sama Masłowska tego zabiegu nie odebrała źle:  

 

 Mam wrażenie, że w Między nami ten syntetyk, ta estetyka sofy i laptopa 

obróciła się przeciwko sobie i powiedziała do siebie coś ważnego. Że Grzegorz Jarzyna 

bardzo dobrze wyczuł, że nie da się o tych wszystkich potach, garnkach i wydzielinach 

opowiadać inaczej niż przez pleksę i lateksy.
24  

 

Istotnie, tak skontrapunktowany tekst dramatu Masłowskiej wydaje 

się tylko zyskiwać: „estetyka sofy i laptopa” wprowadza efekt obcości 

wobec języka tekstu, głównej siły sprawczej (siły afektującej) w tym 

przedstawieniu  i tym mocniej siłę języka wydobywa. 

Warto wskazać na jej jeszcze inny aspekt tego zabiegu. Estetyczne 

odrealnienie wydobywa ważny aspekt rzeczywistości kompromitowanej w 

tym dramacie, mianowicie charakter rzeczywistości. Nierealny znaczy tu 

                                                           
22 A.Głowacka, Widelec Masłowskiej, („Opcje”). Cyt. Za: http://www.e-

teatr.pl/pl/artykuly/84270.html. Dostęp 15.06.2014 
23 Ł.Drewniak, op.cit. 
24 J. Cieślak, op.cit. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84270.html
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/84270.html
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nie tyle nierzeczywisty, co  pozorny. W zderzeniu z językiem i realiami 

świata dramatu owo odrealnienie staje się - dla nas widzów - frapujące , bo 

właśnie nieoczekiwane, więc jako  „interesujące”, zastanawia jako chwyt 

teatralny. To co „interesujące” jawi się jako takie, bo jest w jakiś sposób 

odmienne od spodziewanego. Kwalifikacja „interesujące” oznacza próbę 

oswojenia odmienności, zintegrowania z tym, co  „znane”. Ngai zwraca 

także uwagę i na to , że kategoria „interesujące” bywa dziś często pochodną 

stale dokonującej się w społeczeństwie sieciowym mediatyzacji 

rzeczywistości (mediatyzacji dyskursywnej, telewizyjnej, filmowej, 

cyfrowej wreszcie), mediatyzacji czyli, jak powiada ,zdublowania czy 

raczej zwielokrotnienia rzeczywistości. Nie chodzi tu tylko o to, że w 

przypadku wielu dziejących się dziś zdarzeń, jak powiada Niklas Luhmann 

obserwacja zdarzeń ma miejsce  niemal w tym samym czasie, co same 

zdarzenia. Owo zwielokrotnienie dokonuje się w głowach uczestników 

informacyjnego społeczeństwa masowego. Nawet jego anonimowi  

uczestnicy identyfikują swoje zachowania z medialnym dyskursem na ich 

temat ( nota bene  sztuka identyfikuje się dziś z teoretycznym dyskursem 

na swój temat). W dramacie Masłowskiej w mieszkaniu cały czas włączony 

jest telewizor:  córka i wnuczka cały czas upominają Osowiałą Staruszkę 

na Wózku, aby nie zasłaniała telewizora. Domownicy są więc cały czas 

niejako „w taczu” z Wielkim Innym . Nie jest orwellowskim Wielkim 

Bratem, ale przecież cały czas skłania nas do samokontroli, zmusza do 

porównań, autorefleksji, etc. Ten nowy medialny porządek to jakby 

odpowiednik „cudzego spojrzenia” u Sartre’a. W społeczeństwie 

sieciowym, wszystko istnieje równolegle w lustrzanym odbiciu. To nowy 

wymiar naszego istnienia - jakby nieustające Lacanowskie stadium 

zwierciadła, a w przypadku sztuki,  nowy społeczny istnienia dzieła sztuki, 
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równie prawdziwy i rzeczywisty dziś jak jej wymiar towarowy, który 

zmienia cyrkulujące w medialnym obiegu obiekty w fetysze .  

 Ten porządek medialny, równoległy wobec naszego rzeczywistego 

istnienia , to porządek spektaklu, rytualny mechanizm separacji, alienujący 

każdego od pozostałych. Nie łączy nas, tylko jednoczy w owym 

zatomizowaniu i alienacji (w tym sensie , że obdarza nas jednakowo 

kondycją wyobcowania).  

 

„U źródeł spektaklu tkwi zanik jedności świata, a gigantyczna ekspansja 

nowoczesnego spektaklu wyraża ogrom tej straty. W spektaklu pewna część świata 

odrywa się od świata, występuje przed nim jako jego przedstawienie i jest wobec niego 

nadrzędna. Spektakl jest tylko potocznym medium tego oddzielenia. Tym, co łączy 

widzów jest po prostu jednostronne odniesienie do centrum [instancji nadającej przekaz – 

M.Z.], utwierdzającego ich izolację. Spektakl jednoczy to, co rozdzielone, ale jednoczy to 

wyłącznie w rozdzieleniu.25 

 

  Spektakl dystrybuuje alienację i na inny jeszcze sposób! Jest 

rodzajem rzeczywistości fantomicznej, której topografię wyznaczają 

fetysze. Towar-fetysz staje się centralną kategorią identyfikacji społecznej. 

Spektakl  zarządza owymi fetyszami, kontroluje nasze emocje z nimi 

związane i  w tym sensie zniewala: Jesteś tym , czego używasz/posiadasz. 

Fetysz jest materialnym wyrazem ideologii społeczeństwa 

konsumpcyjnego. Ale fetysz pozuje na obiekt a: stale wymyka się nam, jest 

atrakcyjny przez swoją nieosiągalność, przez to, że jawi się w swej coraz 

to innej i bardziej powabnej postaci. Wymyka się, bo wejście w jego 

posiadanie budzi w nas poczucie winy. Jawi się w istocie jako zakazany 

                                                           
25 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu, przeł. M. Kwaterko, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa,  2009, s.42-3. 
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obiekt idolatrii. Z jednej strony fakt, że  go nie posiadamy budzi w nas 

poczucie winy. (Kapitalizm według Waltera Benjamina  jest religią winy). 

Zresztą i posiadanie nie zaspakaja pragnienia, bo mechanizmy 

kapitalistycznej ekonomii ciągle odraczają fakt posiadania obiektu-fetysza, 

ciągle jawi się on pod nową postacią. Ale nie tylko: zakazują jego 

konsumpcji/użycia, bo konsumpcja jest profanacją  obiektu.  

Czy nie jest to świat w którym Halina i jej przyjaciółka, gruba 

Bożena, żyją ciągle niedostępnymi marzeniami-fetyszami z nieosiągalnej 

rzeczywistości czasopisma „Nie dla Ciebie”? Czy nie stamtąd czerpią 

wzory swoch zachowań? Ich codzienna egzystencja to pole szyderczego 

materializowania się ich jako anty-wzorów, niczym w złej baśni. Czy nie 

żyją ciągłym porównaniem? Czy nie celebrują tandetnych podróbek  

tamtego niedostępnego? Estetyzacja zastosowana przez Jarzynę czyni 

Halinę i Bożenę częścią świata-spektaklu , podobnie jak sportretowani w 

dramacie celebryci: Aktor, Prezenterka, Edyta i Monika. Monika ze 

scenariusza Meżczyzny/Reżysera powiada: „wiele zawdzięczam swemu 

nieistnieniu i niebyciu”, i jest to cała o niej prawda, bo do tego sprowadza 

się akurat jej rzeczywista egzystencja. Walczący ze spłatą rat kredytowych 

i brakiem uznania zawistnych krytyków reżyser  zaangażowanego 

społecznie filmu jest tylko jedną nogą w kolorowym, atrakcyjnym świecie: 

jego groteskowe próby zainstalowania się w nim ilustrują mizerię 

fabrykantów świata spektaklu, cynicznych lumpenproletariuszy ducha.   

Estetyzacja w istocie zapoczątkowuje poetykę, która przesądza o 

interpretacji przedstawienia: oto w pierwszej scenie, za pastelowym 

ekranem widzimy cień Mężczyzny z notebookiem. To on czyta didaskalia 

Sceny Pierwszej, czemu towarzyszy temu, dyskretna, ale niepokojąca 



23 

 

muzyka:  to on jest demiurgiem świata przedstawionego, zdeponowanego 

w jego laptopie, a poczętego w jego głowie . 

 

 

                           Realizm batetyczny  

 

Ale jak już zostało powiedziane, estetyzacja pracuje na rzecz 

wydobycia afektywnej roli języka Masłowskiej. Istotnie, język jest 

prawdziwym bohaterem sztuki Masłowskiej. Zasada wedle której 

dokonuje się to przedsięwzięcie zostaje odsłonięta już w Scenie Pierwszej, 

w dialogu wnuczki, czyli Małej Metalowej Dziewczynki z Babcią , czyli 

Osowiałą Staruszka na Wózku Inwalidzkim. Idylliczne wspomnienia z 

czasów  przedwojennej młodości przywołane w wypowiedzi utrzymanej w 

wysokim stylu, utrzymywanym w tonie domorosłej wzniosłości, są 

natychmiast brutalnie kontrowane szyderczymi rymami, kalamburami i 

echolaliami, parodystycznymi odwróceniami. 

 

 OSOWIAŁA STARUSZKA: (…) Przed wojną to się chodziło że aż hej. Do 

kina, na wafle, na ptifury, nad rzekę. Po piasku, 

po ziemi, nad rzekę. Po trawie, po fiołkach puszystych, nad rzekę, w 

upalne dni, gdy jej gruba, czysta, porżnięta promieniami słońca jak jaka karafka tafla... 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: Jaką znowu rzekę? 

STARUSZKA: Jak to? Nad Wisłę. 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: Nad tę gnojówę? O Jezu. 

STARUSZKA: Jaką gnojówę? Tu, nad Wisłę. Tylko saboty na nogi, kawałek 

chleba w rękę i dalejże. Kąpać się, opalać, marzyć, śnić sen najpiękniejszy, najświętszy 

sen młodości, czysty jak łzy, co po policzkach... 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: (…) Też przepadam kąpać się w 

Wiśle, to ponadczczasowa przyjemność. Zawsze jak wychodzę na brzeg, raźno parskając 
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benzyną, to mam odrę, dur brzuszny i zatrucie kadmem, i nie żyję, więc dostaję zwolnienie 

rekalskie i nie muszę już chodzić do szkoły. 

STARUSZKA: Płotki łowiliśmy, drobne, dzikie, tak się targały raptusy, srebrną 

tłustą łuską brukając nam dłonie. 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: Co babcia mówi, my też nieraz 

łowimy preski.W znaczeniu zgnite kondony. A jak uciekają, a jak się wyrywają ! Chłopaki 

się śmieją, a mnie to krew zalewa jak sobie uświadamiam ile szczwanych 

oportunistycznych potencjalnych Polaczków każdego dnia wywija się od istnienia. 

OSOWIAŁA STARUSZKA: Wszyscy mówili że Hitler, ojciec mówił że ten 

Hitler... 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: A jak się wyrywają! Myślą chyba że 

Wisła w połowie Polski skręca i płynie prosto do Ameryki i że tam się urodzą ze 

stupięćdziesięciudolarówką w jednej ręce i trzystapiętnastodolarówką w drugiej, a my tu 

będziemy sami się użerać na tym kartoflisku. Urodzą się, urodzą, z miotłą i szufelką, i 

ogryzioną pałką od świątecznego indyka, ze śmietnika! A raczej nie urodzą, bo my ich 

chlaps i ten... 

OSOWIAŁA STARUSZKA: A kto tam wierzył w jakiegoś Hitlera, młody był 

człowiek, serce szarpało się w piersi ... szarpało się jak złapany... 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: ... kondon w słoiczek! 

(Mndj, 7-8) 

 

Taki chwyt ma szacowną proweniencję. Retoryka podobny zabieg 

kwalifikuje jako bathos. Batos jest gwałtowną inwersją wysokiego stylu 

wypowiedzi, czyli subwersją wobec  niego: wysokie, górnolotne, zostaje 

zderzone z niskim, przyziemnym, co wywołuje efekt śmieszności bądź 

niedorzeczności. Kiedy taka zmiana dokonuje się w sposób niezamierzony 

wywołuje efekt humorystyczny. Jeśli z rozmysłem, służy realizacji celów 

artystycznych, jak w poemacie heroikomicznym bądź w burlesce. Batos 

niekiedy porównywany bywał w swej funkcji z tym , czym w tragikomedii  

jest anty-climax . To rewers patosu, którego celem jest wywołanie efektu 
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wzniosłości, współczucia bądź litości. Termin ten przypomniał i 

spopularyzował kiedyś Alexander Pope w satyrycznym traktacie Peri 

Bathous; or, The Art of Sinking in Poetry  z 1728 roku. Pope w swoim 

traktacie wywodził o tym, jak czynione nieudolnie starania twórców by 

osiągnąć efekt wzniosłości mogą obrócić się w swoje przeciwieństwo, bądź 

jak można skompromitować nieprawe w tym względzie  starania.  Ostatnio 

brytyjscy i amerykańscy   literaturoznawcy i krytycy sztuki,  zajęli się 

użyciami batosu w  historii  estetyki śledząc jego dzisiejsze ślady w 

literaturze i sztuce najnowszej.26 Batos nie tylko jest rewersem czy 

sjamskim bratem wzniosłości, ale i prawowitą materią codzienności: bywa 

podszewką gronostajowej togi czy piwnicami szczytnie sławionej 

egzystencji.  To coś w rodzaju napomnienia, przekornego memento, 

jakiego język udzielić może ludziom zadufanym, zapędzającym się w  

transcendentalne opłotki. Ważne pozostaje także i to, że batos jest także  

narzędziem służącym samoobronie literatury. Jest dekonstrukcyjnym 

zabiegiem w stosunku do języka, który okazuje się fałszywym 

pretendentem do wzniosłości. Batos to konsekwencja wyciągnięta z 

bezbronności czy bezsilności języka. Język jest giętkim i 

wyspecjalizowanym narzędziem, wszelako narzędziem neutralnym, 

podatnym przecież na korupcję w jego użyciach. Batos to obnażenie gwałtu 

jaki w na języku zostaje popełniony przez cyników, hipokrytów, 

sykofantów, moralnych idiotów. Stąd batos to narzędzie subtelnej 

subwersji, postać wyrafinowanej podróbki jakiegoś języka, nie tylko jego 

parodii lub trawestacji  ( to, dodam, pozostaje bliskie wywodom Adorno o 

bezsilności sztuki i literaturzy w wielkokapitalistycznym społeczeństwie, 

                                                           
26 On Bathos. Literature, Art, Music, ed.by S. Crangle and P. Nicholls, Bloomsbury, 

London, 2010 
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przywołany przez Sianne Ngai w jej książce w eseju Cuteness of Avant-

garde).  

  

 Realizm Maslowskiej to właśnie realizm batetyczny. 

Zapoczątkowany dialogiem babci i wnuczki wyczulonej na ton fałszywej 

wzniosłości i sentymentalizmu ( z jej doświadczeń wynika przecież jasno: 

świat na co dzień wygląda inaczej!) pojawia się regularnie w 

wypowiedziach Małej Metalowej Dziewczynki wystylizowanej w 

spektaklu na lolitkę z programu telezakupowego . Batos to jej styl 

mówienia. Ale batetyczna jest także  parodia reklam z konsumenckich 

gazetek: reklama kreuje idylliczną wizję świata jako raju beztroskiej 

konsumpcji, do którego w naturalny sposób wszyscy mamy prawo, i jeśli 

z niego nie korzystamy, to tylko przez gapiostwo lub niedopatrzenie: 

 

HALINA: Już zakwitły pierwiosnki i pełną parą nadeszła wiosna, kusząc nas swoją 

piękną aurą. Chętniej wybierasz się na dotleniający spacer, do łask wraca też rower. 

Chętniej nie wybierasz się na dotleniający spacer, do łask nie wraca też rower, którego nie 

posiadasz. Słoneczne popołudnia sprzyjają aktywności fizycznej i spotkaniom z 

przyjaciółmi, z którymi się nie spotykasz, bo ich nie masz i wspólny wyjazd z miasta i 

wypad z restauracji, if you know what I mean. Najwyższy czas na porządki w wiosennej 

garderobie! 

Na wieszak nie wędrują szarości, brązy, grube rajstopy, ciężkie swetry, palta i jesionki. 

Chętniej nie wkładasz też tych lekkich sukienek, których nie masz i cienkich rajstop, 

których również nie masz. Na pewno nie masz też lżejszych żakietów, ale na ten jeden co 

masz to na pewno jesteś zbyt gruba. Nie szkodzi. Oto nasze zeszłoroczne propozycje, 

które nie pozwolą ci zlądować twardo na marginesie wszystkiego z ręką w nocniku 

wiosennych trendów” (Mndj,21) 
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Batetyczny jest wreszcie język przewrotnej negacji w jakim o sobie 

mówią bohaterki sztuki (owe: „marsz do swojego braku pokoju”, 

dzwonienie „na  brak numeru komórki” „nie jechanie na urlop do Włoch”, 

etc): to przewrotny język stałego instalowania się w braku, a owo 

zainstalowanie w braku pełni rolę wyznacznika kondycji społecznej. 

Kondycji wykluczonych. Owa kondycja opisywana w raportach 

socjologów, zatroskanych publicystów neoliberalnych gazet i stała się 

tematem niejednej diagnozy społecznej   - wypowiedzi w porządku 

medialnym wyznaczających „wysokie” standardy mówienia o ubóstwie 

czy o sytuacji dzisiejszego prekariatu. Ale poprzez ten przewrotny spektakl 

negatywnych deskrypcji ów język zostaje sparodiowany, postawiony w 

stan podejrzenia jako język hipokryzji, a co najmniej wyminięty jako już 

zbanalizowany, więc tu nieprzydatny. Alternatywnym wobec niego i 

prawdziwszym, bo samoswoim językiem okazuje się język „brak” niejako 

normalizujący. Batetycznym spektaklem autoprezentacji jest język 

Bożeny: łamie decorum  „skrzywdzonych i poniżonych”, trwających 

godnie w swoim  cichym cierpieniu. Tu batos języka Masłowskiej okazuje 

się jednocześnie zany. Jest formą wyrafinowanej a jednocześnie jakby 

kompulsywnie, natrętnie celebrowanej  zabawy, gry jaką z nami prowadzi 

autorka, a jednocześnie jest karykaturalną techniką adaptacji, techniką 

afektującej pracy, jaką trzeba wykonać, aby się w świecie zainstalować. To 

samoszyderstwo, które nim być przestaje – skoro ulega normalizacji. 

Wchodzi niejako do języka tak,  że zostaje uznane  za „stan stylu zero”. 

Język jest narzędziem do skrzętnego, zapobiegliwego budowania, mówiąc 

po Goffmannowsku, definicji rzeczywistości. Kiedy Halina powiada: „za 

darmo, więc mówię: a kupię, a co, a stać mnie” (s.13), odsłania tylko 

zasady jakimi kieruje się na co dzień. Jedynie Mała Metalowa 
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Dziewczynka nie do końca akceptuje reguły , ciągle w tym świecie jest 

tylko jedną nogą. 

Batos pojawia się w wypowiedziach Aktora o sobie – jego spektakl 

autoprezentacji w udzielanym Prezenterce wywiadzie to coś więcej niż 

parodia wywiadu z celebrytą, to sposób w jaki artykułuje się głupstwo 

postawione w roli idola. Z sofy na której udziela wywiadu tryska żałosna 

elokwencja kabotyna. Batetyczne jest wzruszenie Edyty, która relacjonuje 

swoje wrażenia wyniesione z filmu O koniu, który jeździł konno. W  

kapitalnej swej realizacji batos pojawia się w przemowie „głosu z radia” 

roztaczającego wizję, a właściwie sączącego fantazmat, wzniosłej, 

skrzywdzonej i poniżonej przez sąsiadów, cierpiącej ( ale cóż z tego , skoro 

cierpiącej na urągowisko świata),  polskości.  

Podsumowując: batos jest językiem, w którym dobrze artykułują się 

zmącone afekty. Wzmaga tylko i komplikuje ambiwalencję znaczeń i 

naszych reakcji. Czy nasze własne reakcje nie dają nam do myślenia? I my 

łapiemy się na tym, że patos walczy w nich o lepsze z batosem. Jesteśmy 

zażenowani, że śmiejemy się z wykluczonych, ale przecież są prawdziwie 

śmieszni a nawet żałośni w swoim skrzętnym idiotyzmie. Rechoczemy 

bezpiecznie z  przerysowanych postaci celebrytów: jeśli nawet na co dzień 

nie są naszymi ulubieńcami , to trochę voyeurystycznie się nimi 

interesujemy, i mamy dla nich zrozumienie, bo w końcu tak dziś przecież 

toczy się świat! (niektórzy recenzenci jak recenzent lewicowego 

„Przeglądu”, odwoływali się do Gogolowskiej figury” Z czego się 

śmiejecie? Z siebie samych się śmiejecie”). Najbardziej niejednoznaczna 

jest tu chyba postać Małej Metalowej Dziewczynki: budzi naszą sympatię 

(jest taka rezolutna, ma w sobie instynkt samozachowawczy, chce się 

wyrwać z opresji, w tym klaustrofobicznym świecie zdaje się czymś 
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niezwykłym, kimś trochę ekstra-terytorialnym), ale i budzi naszą agresję 

(jest sympatycznym małym potworem, wytworem programu tele-

zakupowego , ma przecież w głowie taki bałagan, i choć buntuje się 

przeciwko polskim resentymentom, od dziecka myśli resentymentalnie!). 

W efekcie jej cuteness czyni ją postacią „interesujacą”. 

 

 

                          Samowymazywanie  

 

W tym kontekście bardziej zrozumiała staje się zadziwiająca -  

zdawałoby się - wypowiedź autorki dramatu, o jej solidarności z Polską czy 

nawet o jej afirmacji polskości. Polski i polskości, której nie ma! – trzeba 

tu dopowiedzieć, bo i ona , podobnie jak postaci dramatu, choć mamy rok 

2009 wydaje się dziś ciągle zainstalowana w braku, choć nie ekonomicznej 

natury. Szydercza trawestacja polskiej narracji  tożsamościowej jaką jest 

mowa „z radia” jest tylko krzywym lustrem dla braku, który jest 

rzeczywisty i który doskwiera. „Fantom Polski przysłania prawdziwą 

Polskę, której też nie ma. To przytulisko fantazmatów, oszustw, złudzeń, 

miraży, łgarstw, pozy”- pisze w swojej recenzji Łukasz Drewniak.27 Można 

to powiedzieć jeszcze inaczej: język w jakim polskość w dramacie (i 

inscenizacji) się ustanawia, zdaje się jednocześnie ją wymazywać28. 

Zauważmy: ta odbywająca się w języku  negatywna praca tylko potwierdza 

przypuszczenie, że patos i batos w jednym stoją domu, są jak ciemna i jasna 

strona księżyca.  I  znowu: dynamika wymazywania staje się czynna, bo 

język jakim mówimy, tym razem o Polsce i polskości, jest skorumpowany 

                                                           
27 Łukasz Drewniak, op.cit.  
28 To obserwację zawdzięczam Pawłowi Mościckiemu.  



30 

 

albo jest językiem uników i mistyfikacji, bo jest ciągle ufundowany na 

zapomnieniu i nieprzepracowaniu traumatycznego urazu. To, co nas 

straumatyzowało wydarzyło się podczas wojny, w powiada swoim 

dramacie Masłowska a i w wywiadach. I trudno dzisiaj, po książkach  Jana 

Tomasza Grossa i debacie wokół niej, książce Jana Sowy (Fantomowe ciało 

króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą),  książce Marcina 

Zaremby (Wielka trwoga. Polska 1944-1947 . Ludowa reakcja na kryzys), 

Grzegorza Niziołka (Polski teatr zagłady), po książce Andrzeja Ledera 

(Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z logiki historycznej), trudno tej intuicji 

nie potraktować poważnie. Ciągle pozostaje do napisana historia 

społeczeństwa, które okazało się historycznym i geopolitycznym 

pechowcem, i które by wejść w powojenną nowoczesność musiało o swoim 

doświadczeniu zapomnieć, to znaczy musiało je zmitologizować i 

zmistyfikować. Dlatego w istocie tamta wojna ciągle jeszcze się nie dla nas 

zakończyła, ciągle w nas trwa. Dlatego Polska jest dziś równie nigdzie jak 

owo „nigdzie” do którego Halina i Bożena „nie jadą” na urlop. A zarazem 

przecież to miejsce, w którym mieszkają! Autor Króla Ubu byłby 

usatysfakcjonowany, gdyby dowiedział się, że Polska jest więc ciągle 

dające pole do popisu heterotopią. Ale my dziś jesteśmy 

usatysfakcjonowani daleko mniej.  Podejrzewamy i nie bez racji, że do 

Europy nie wpuszczą nas z naszymi resentymentami z naszego „nigdzie”. 

Więc udajemy przed sobą i światem, że już nie jesteśmy resentymentalni. 

Albo  nie udajemy i roimy sobie , jak niektórzy ,że Polska jest wszędzie, 

co budzi pozostałych.  I co skutkuje głuchą, zapiekłą , jak dziś mówimy,  

kulturową wojną domową. Metafora „braku pokoju” oznacza nie tylko 

dotkliwy niedobór skutkujący brakiem prywatności, ale także można ja 
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rozumieć jako brak pokoju, niepokój,  permanentny stan wojny29. I tak tytuł 

sztuki trawestowali niektórzy krytycy: „Między nami wojna jest”30. W 

Akcie trzecim , w Scenie drugiej,  wojna wkracza na scenę. Dziewczynka 

i Staruszka na tle zamieniających się w gruzy domów i w huku bomb stają 

się świadkami dokonującego się zniszczenia rodzinnej kamienicy i zagłady 

domowników. W inscenizacji Jarzyny ta scena zyskuje dodatkowe 

znaczenia. Dziewczynka i Staruszka obserwują rozwój wypadków przez 

wielki , spadający z góry jak z nieba , wizjer.  Widzimy ich powiększone, 

zdeformowane twarze. To jakby wizjer do mieszkania każdego z 

siedzących na widowni. Wojenna katastrofa dokonuje się w naszych 

domach. 

  

Krytycy podkreślali niejednoznaczność utworu  Masłowskiej i 

różnie oceniali inscenizację Jarzyny – to niby normalne, ale rzecz w tym 

że protokół rozbieżności zasadzał się właśnie często na  konfuzji będącej 

rezultatem właśnie obecnego w tekście i w inscenizacji „zmącenia” 

znaczeń i emocji. Krytycy w recenzjach często odwoływali się do formuły 

„śmiechu przez łzy”, czy „śmiechu, który więźnie w gardle”. To 

zbanalizowana formuła dobrze ilustruje konfuzję w jaką wprawia nas 

estetyka Masłowskiej i Jarzyny. Była już mowa o tym, że w świecie 

afektów i kategorii zmąconych katharsis jest niemożliwe. Czy  w dramacie 

Masłowskiej mamy do czynienia z katharsis? Krytycy byli tu podzieleni. 

„Finał wstrząsa” pisze Jacek Wakar i nazywa spektakl „seansem 

                                                           
29 Zwrócił mi na to uwagę Adam Lipszyc. 
30 J. Derkaczew op.cit.. Co prawda krytyczka pisze o reanimowanym przez niepokoje 

naszego czasu „widmie drugiej wojny światowej, która się nigdy nie skończyła [ tu Mała 

Metalowa Dziewczynka podrzuca jej mylny, choć zarazem prawdziwy trop ], „chwilowo 

przebywa po prostu na emigracji i w innych krajach i tylko czeka , ciuła, oszczędza, by 

wrócić”. 
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patriotycznym” w którym dokonuje się rehabilitacja polskości ( „apoteoza 

przez wyszydzenie”).31 Joanna Derkaczew  w przywoływanej  już recenzji  

ma za złe Jarzynie, że okazał się „zaskakująco niewrażliwy na groteskę” i 

przedstawienie utrzymane „w poetyce smooth” , „dociąża wybuchowym 

finałem”” „Trauma, cierpienie, martyrologia. Bez cudzysłowu. Na 

poważnie”.  „Co z tego mogło trafić do berlińskiego widza? Że Polacy lubią 

się samobiczować, ale tak naprawdę wiedzą, że wszystkiemu winni 

Niemcy? Że nasz teatr nie wyrósł jeszcze z gadżetów i smooth jazzu? Że 

nawet "kopiąc głęboko i brudząc się", zawsze będą zezować na zachodnie 

zabawki? Że między nami wojna jest?” – zapytuje Derkaczew. Z kolei 

krytyk Tygodnika Powszechnego pozostaje zniechęcony: pisze „o 

niezwykłej temperaturze wpisanego w utwór rozrachunku z narodową 

tożsamoscią”, którą studzi inscenizacja: „to poczciwy cover literatury 

Masłowskiej wykonany w aranżacji smooth jazzowej”, „pozostaje 

wrażenie, że poruszamy się po powierzchni tekstu i nie dotykamy tego, co 

w nim istotne”.32 Finał, jego zdaniem, „to zdecydowanie zbyt ostrożna, 

poczciwa i zupełnie nieadekwatna próba odczarowania przedstawienia”. 

Niewątpliwie tekst dramatu a i spektakl porusza nas,  ale czy 

katarktycznie? Język, który napędza wypowiedzi Haliny, Bożeny, Małej 

Metalowej Dziewczynki, ale także Mężczyzny to język resentymentu. 

Motorem uczuć resentymentalnych są zawiść, zazdrość i rywalizacja  - o 

co nietrudno w rzeczywistości która rządzi się ekonomią braku i narzuca 

ciągłe życie porównaniami. W której narracje tożsamościową i zbiorowe 

imaginarium kształtuje toksyczna pedagogika. Jak podpowiadają klasycy 

                                                           
31 Jacek Wakar, Co z tą Polską? - pytają Jarzyna i Masłowska („Dziennik”). Cyt. Za:    

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/70749.html. Dostęp 15.06.2014 
 
32 M.Kościelniak, op.cit. 

http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/70749.html
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psychoanalizy, poczucie krzywdy i tłumiona agresja przemieniają się w 

poczucie winy stając się przeszkodą na drodze do dokonania reparacji i 

budowania „dobrego obiektu” (tu: polskości, z którą chcielibyśmy się 

zintegrować i z którą chcielibyśmy potraktować jako element naszej 

tożsamości). Nie pomagają zlikwidować lęku – dlatego katharsis nie może 

się dokonać. Myślenie resentymentalne je uniemożliwia. Afekty są 

tłumione, zaczynają istnieć w przeniesieniu, niepokój , którego treścią jest 

poczucie zagrożenia, nie może być uśmierzony , a nawet zmienia się w lęk 

prześladowczy.  

W samym tekście, katharsis zostaje unieważnione jako rozwiązanie 

dramatyczne: Babcia i Dziewczynka okazują się postaciami ze scenariusza 

Mężczyzny a sama idea katharsis skompromitowana. I to w dwójnasób. Po 

pierwsze reakcja celuloidowej czy cyfrowo istniejącej bohaterki zostaje 

ośmieszona i zyskuje wymiar groteskowy: „I uderza w straszną rynnę, bo 

teraz rozumie, że nie dość, że ukochana Babcia zginęła w bombardowaniu, 

to jeszcze jej matka z tego względu też prawdopodobnie się nigdy nie 

urodziła, więc nie dość że jest sierotą, to jeszcze sama nawet też nie istnieje 

ani nigdy nie istniała i tak jest lepiej dla nich wszystkich, a zwłaszcza dla 

wszystkich innych wszystkich, a przede wszystkim najlepiej jest dla mnie, 

bo mam tu święty spokój i dla siebie cały pokój. 

 

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA: Chleba! Chleba! MĘŻCZYZNA: -

woła w ostatniej scenie dziewczynka, konając z głodu na hołdzie gruzu. Widz przeżywa 

wzruszenie i refleksję nad czasami pokoju, w których wojna i głód mają akurat miejsce w 

innych krajach”.(Mndj, 85 ) 

 

Po drugie, raz jeszcze triumfuje resentymentalna pedagogika 

ojcowska.  Na przejmujące zdaniem wielu krytyków, a zapewne i widzów 
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wołanie Dziewczynki (chleb, który dotad miał znaczenie materialne, teraz 

zyskuje znaczenie pokarmu duchowego) padają szydercze repliki, wreszcie 

ta ostatnia, bezlitosna:  

 

 MĘŻCZYZNA (podejrzliwie patrzy przez wizjer, otwiera): A idźże brudasie, 

nie mam żadnego chleba. Chleba, chleba, a jak jej dam chleba, to kupi  wódkę i narkotyki”. 

KONIEC (Mndj, 86)  

 

Czego się dowiadujemy: my, pomiędzy którymi „dobrze jest”, nie 

mamy wspólnej definicji rzeczywistości, nie mamy więc wspólnego 

świata. To może sedno „wielkiego nieporozumienia”, i przyczyna 

„niedorzecznych” prób komunikowania się rożnych pokoleń, wreszcie 

„niesamowicie  wyśrubowanego okrucieństwa świata”, które ,”wyraża się 

„w pozornie zwykłej rozmowie” – jak o tym powiada autorka w swej 

wypowiedzi dla „Rzeczypospolitej” . Pamięcią nie można się podzielić, tak 

jak nie można podzielić się bólem. Owszem, można ją fabrykować na 

użytek własny i wspólnoty, i proponować jako matrycę tożsamościową, ale 

to tylko pamięć jako proteza ideologiczna. Poznać samego siebie można 

tylko konfrontując się z innością cudzego doświadczenia.  Dopiero pamięć 

przywrócona w aktach analizy, rozbrojona i uwolniona od tego, co było 

katalizatorem reakcji obronnych i zarazem utrwalających treści 

traumatyczne, może uwolnić język.   

 

 Banalne rozpoznanie? Nie sądzę. „To surrealna farsa o nieistnieniu 

i niemożności. Opowieść o nienawiści do tych, którymi nigdy nie 

mogliśmy być” – powiada Łukasz Drewniak. Trudno się nie zgodzić. To 

opowieść o niszczycielskiej samonienawiści,  czyli nienawiści do Polaków 

, którzy zawsze musieli być tylko „Polakami” . Dlaczego nie możemy być 
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Polakami na sposób w jaki Francuzami są Francuzi, Czesi są Czechami, 

Niemcy są Niemcami , etc. –  skarży się Mała Metalowa Dziewczynka w 

swoim monologu.  Słowo Polak i Polska staje się tu afektywnie zabarwioną 

metaforą33. Trudno też nie zauważyć, że owo cudzysłowowe „tylko” 

przypomina używane przez Sianne Ngai przy okazji charakterystki 

hybrydycznych kategorii „merely” ( tylko, zaledwie). Maslowska nam 

mówi o tym, że w Polsce afektywne metafory są bardziej zmącone niż 

gdzie indziej! Dlatego na pytanie „jak jest” trudno udzielić jakiejś wiążącej 

odpowiedzi. Ale i zarazem dlatego Polska to takie ciekawe, choć męczące  

miejsce, gdzie patos i batos pozostają splecione w delirycznym 

korowodzie. Ale skoro nie może być normalnie,  może lepsze to od 

pompatycznego  poloneza i od  chocholego tańca? 34  

 

 

                                       Kunsztownie o niczym?  

 

 

Powieść Kochanie, zabiłam nasze koty została odrzucona przez 

krytykę jako kunsztownie napisana powieść o niczym. Sama autorka 

opowiedziała się po stronie bezużyteczności literatury, określiła swoją 

książkę jako „pozbawioną uzasadnień”, ostentacyjnie niezaangażowaną” , 

nie roszcząc pretensji do bycia rzecznikiem jakiejś  sprawy. Więcej: 

                                                           
33 Por. Mieke Bal, Śmiertelna zgroza, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2008 nr 6 
34 Interesujący jest komentarz samej autorki wysłany w mailu do krytyka 

„Rzeczypospolitej” w kilka dni po berlińskiej premierze. Jacek Cieślak pisze: 

przesyłając autoryzację, Dorota Masłowska napisała w mejlu: "Bardzo ciekawe też, że 

pokierowana wewnętrznym skowytem kilka dni po wywiadzie wstałam o 3 w nocy i 

pojechałam do Warszawy, i myślałam, że ucałuję podłogę w pociągu po przekroczeniu 

granicy".».J.Cieślak, op.cit. 
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ostentacyjnie przyjmując warunki jakie literaturze narzucają wymogi 

instrumentalnej, rynkowej racjonalności, a nawet wykorzystując owe 

reguły właśnie w celu przyciągnięcia uwagi nie tylko czytelników, ale i 

krytyków jako czytelników przecież szczególnie uwrażliwionych na 

kondycję literatury w świecie ponowoczesnym. Jednak ta kalkulacja 

okazała się chybiona. Masłowska , która w Między nami dobrze jest a i 

wcześniej w sztuce Dwoje biednych Rumunów mówiących po polsku, nie 

mówiąc już  o Pawiu Królowej czy Wojnie polsko-ruskiej, była postrzegana 

jako pisarka zabierająca głos i to w sposób niesłychanie dosadny na  tematy 

społeczne, jako autorka  Kochanie, zabiłam nasze koty została 

potraktowana jako ktoś, kto bawi się w nowojorską chic lit . Chyba  

niesłusznie, bo jak powiada Masłowska nieco później w wywiadzie dla 

polskiego „Newsweeka”, w kontekście jej nowej książki, zdawałoby się 

całkowicie odklejonej od spraw polskich, pytanie o patriotyzm (a takie 

pytanie pada w wywiadzie na okoliczność książek wcześniejszych) 

również i tym wypadku okazuje się „ważnym pytaniem”, bowiem: „w 

świecie, który tak bardzo zaciera granice geograficzne i tożsamościowe, w 

którym miasta przestają się czymkolwiek różnić, w którym młodzi ludzie 

mówią kilkoma językami i mają cudzoziemskich partnerów, Polska 

przestaje być ważna – tu się wraca na pierogi i ogórki, ale to wszystko. 

Myślę, że to właściwy moment do zadania sobie pytania: «co to znaczy być 

Polakiem?”» i nawet nie – na ile to nas determinuje, ale na ile mamy tego 

świadomość. Bo że determinuje w ogromnym stopniu, to pewne”.35 I 

dopowiada: „widzę, że po epizodzie tak intensywnego pozorowania 

niebycia Polką mam inne spojrzenie na polską rzeczywistość. Widzę ją 

                                                           
35 Polska do mnie nie mówi. Z Dorotą Masłowską rozmawiają Piotr Bratkowski i Olga 

Byrska, cyt. Za: http://kultura.newsweek.pl/dorota-maslowska--polska-do-mnie-nie-

mowi,96606,1,1.html. Dostęp 21.06.2014 

http://kultura.newsweek.pl/dorota-maslowska--polska-do-mnie-nie-mowi,96606,1,1.html
http://kultura.newsweek.pl/dorota-maslowska--polska-do-mnie-nie-mowi,96606,1,1.html
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jako obcą, więc intryguje mnie jak kraj niemal egzotyczny”. Okazuje się, 

że wszystkie pytanie jakie sobie stawiamy, są w gruncie rzeczy pytaniami 

o naszą tożsamość. Nie może być inaczej, skoro w żadnej chwili nie 

przestajemy być sobą. Jeszcze raz wraca do tej kwestii Masłowska w 

rozmowie dla „Tygodnika Powszechnego” : „Kochanie, zabiłam nasze koty 

jest w gruncie rzeczy wielką metaforą tego rozpadu tożsamości, zerwania 

więzi z przeszłością, obcinania sobie korzeni, mówieniu językiem 

pośrednim pomiędzy wszystkimi językami. Człowiek czuje się od tego 

przyjemnie wolny i świeży, «ile można o tych obozach»”.36 

Ale brak uwagi dla obecnych i w tej powieści kwestii przygód z 

polską tożsamością, zawiniony był częściowo przez samą autorkę. Wedle 

jej podpowiedzi Kochanie zabiłam nasze koty trzeba czytać jako powieść 

„Masłowskiej” zmęczonej swoim wizerunkiem medialnym i 

przestraszonej ,  że „popada w publicystykę”, i że grozi jej że stanie się 

recydywistką  w narzekaniu na polskie tu i teraz  i w cynicznym 

dyskontowaniu tematu jako metody robienia z niego swojej marki 

pisarskiej. Postanowiła więc napisać powieść, która swoim tytułem do 

chwały czyni błahość a nawet banalność tematu, ale za to tematu dziś 

uniwersalnego. Co nie znaczy, że -  jak bywa często, kiedy sięgamy po 

temat uniwersalny, nie przydarzy się katastrofa, którą opisać można 

słowami:   „Jej  najnowsza książka podejmuje prawie wyłącznie tematy o 

ogromnej wartości duchowej, które jednak przez swoją uniwersalność są 

tak wszystkim bliskie, że mogą liczyć na powszechne zainteresowanie”37. 

Masłowska postanowiła jednak ostentacyjnie unikać tematu o „ogromnej 

wartości duchowej”, niemniej jednak przewrotnie zmierzyć się z jego 

                                                           
36 Z Dorotą Masłowską, rozmawia Katarzyna Kubisiowska,  op.cit. 
37 Parafrazuję tu  Andrew Motiona z jego eseju Larkin, przeł.A.Szuba, „Literatura na 

świecie”,7/8 1999,s. 140. 
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brakiem jako tematem dziś uniwersalnym. Pokazała świat w którym 

wszystko -  ludzie i rzeczy -  jest podróbką czegoś, co gdy było podrobione 

już w chwili swego powstania , ale jest lansowne jako najbardziej trendy.  

Zarazem  ośrodkiem powieści uczyniła kłopoty z pisaniem nowej powieści, 

a więc owo przykre uczucie „zdekoncertowania”  – temat, od czasów 

Fałszerzy  Gide’a , przecież już nie pierwszej świeżości, oraz historię 

zawiści i frustracji jednej z  przyjaciółek – również temat od czasów Otella 

już ucukrowany). Realia powieściowe  przypominają do złudzenia Nowy 

Jork, choć ta nazwa nigdy nie pada. 

 

 

                Zwykłe, czyli nieodwołalne 

 

 

Warto zwrócić uwagę, jak wygląda tu świat przedstawiony. Mamy 

w nim bowiem do czynienia z hierarchią wartości, w której transpozycje 

tego, co banalne i co doniosłe likwidują statyczne czy trwałe poczucie 

ważności tego, co zazwyczaj hierarchie tradycyjnie zdają się wyznaczać. 

Aby owa zmianę perspektywy zilustrować trzeba tu poczynić 

historycznoliteracką dygresję. Jak powiada autor Antinomies of Realism , 

Frederick Jameson, powieść do czasów Flauberta zamiast otwierać 

przestrzeń wolności, wprowadzała społecznie opresyjny porządek: 

absolutyzowała pewne zdarzenia jako szczególne i nieodwołalne, czyniąc 

z nich figury losu w przedkapitalistycznym świecie.38 Za sprawą Flauberta 

powieść  wprowadza nowe pojęcie „nieodwołalnego”. Jest nim 

demokratyczna codzienność i jej bohaterowie. Podmiotem opowiadania 

                                                           
38 Por. Fr. Jameson, The Antinomies of Realism, Verso, Londo-New York, s.15 i n.  
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staje się stawanie się świata powieściowego; nowa czasowość to wieczne 

„dzianie się”, temporalne flux. Ukoronowaniem  tego są europejskie 

powieści, i na końcu ich długiego historycznego szeregu znajdujemy 

powieści współczesne, jak choćby powieść Masłowskiej, w których 

mechanizmem napędzającym owe dzianie się jest język. Tu bardziej język 

przejmuje rolę bohatera: figury języka są w tym względzie bardziej czynne 

aniżeli powieściowe postaci. Jeśli kiedyś, wedle znanego 

Emersonowskiego powiedzenia to „bohater był akcją” , to dziś jest nią 

język.  I realizm literacki lokuje się, powiada Jameson, co najmniej na 

skrzyżowaniu obu perspektyw, stanowiącym miejsce w którym bardziej 

niż same zdarzenia liczy się  język, oraz to jak sięga do rejestrów 

codziennego, demokratycznego doświadczenia.  Właściwa dla owego 

doświadczenia  afirmacja zwykłości, życie przy „otwartej kurtynie” a 

nawet demokratyczny ekshibicjonizm i demokratyczna teatralność 

korespondują z nowym podejściem do fundamentalnych kwestii 

filozoficznych, jak to konstatuje w swoich książkach Stanley Cavell, dla 

którego refleksja nad zwykłością oznacza refleksję nad warunkami naszego 

bycia w świecie, „odwrócenie pewnej zakorzenionej tendencji do 

negowania naszego potocznego języka i zwykłego życia w imię 

filozoficznych pretensji do ich przekraczania, skorygowania i po prostu 

poznania”39. Poznania , które w tym wypadku jest procesem deformacji i 

kolonizacji rzeczywistości przez  kategorie filozofii od czasów Platona  

przypisującej rzeczywistości status gorszego bytu, właściwy dla rzeczy 

postrzegalnych zmysłowo. 

                                                           
39 S. Laugier, Koncepcja zwykłości i demokracja intelektualna, przeł. M. Apelt,„Res 

Publica Nowa” 2000, nr 12, s.99. 
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Cavell w swoim projekcie odnowienia refleksji nad zwykłością , 

która w tradycyjnej filozofii była synonimem błahości, Cavell 

zapożyczający się u Austina i Wittgensteina, ale także w filozofii 

amerykańskich transcendentalistów, Emersona i Thoreau, wydaje się 

znajdować sojusznika w dzisiejszej filozofii afektów. W niej kategoria 

potocznego doświadczenia również jest kategorią prymarną. „Jedno z 

pierwszych stwierdzeń Calvella w Must We Mean What We  Say? głosi, że 

nie wiemy tego, o czym myślimy, ani tego, co chcemy powiedzieć, i że 

zadaniem filozofii jest przywrócić nas nam samym – sprowadzić słowa z 

ich użycia metafizycznego ku użyciu codziennemu lub też zastąpić 

pojęciowe poznanie świata poznaniem zmysłowym lub zbliżeniem się do 

siebie – co nie jest wcale oczywiste i co z poszukiwania zwykłości czyni 

najtrudniejsze zadanie, jakie spoczywa w ludzkim zasięgu, nawet jeśli 

(właśnie dlatego) nadal w nim pozostaje: «Żaden człowiek nie jest w 

lepszej pozycji do posiadania wiedzy niż inny – chyba że sama wola 

wiedzy jest pozycją szczególną. Odkrycie to jest tożsame z odkryciem 

filozofii, jako że trudzi się znalezieniem odpowiedzi i stawianiem pytań, 

do których nikt lepiej nie zna dojścia niż ty sam»”40 . W filozofii afektów 

ten wymiar indywidualnego doświadczenia potoczności jest sprawą 

zasadniczą. Jak pisze Cathleen Stewart, to właśnie afekty są siłami 

prymarnymi w organizowaniu naszego doświadczenia.41 Sprawiają, że 

nasze życie dzieje się, zawiadują naszymi reakcjami, przesądzają o tym, że 

działamy w zgodzie  z przyzwyczajeniami, albo wprawiają nas w  stan 

szoku. Są doświadczane jako przyjemności i jako przykrości, jako chwile 

zastoju albo przyboju wrażeń. Pozostają nieuchwytne, ale zarazem 

                                                           
40 S. Laugier, ibidem. 
41 C. Stewart, Ordinary affects , Duke University Press, Durham and London,  2007. 
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sprawiają, że mamy poczucie rzeczywistości. Organizują naszą 

codzienność (ordinary) jako repertuar praktyk życiowych i przestrzeń 

wiedzy na ich temat, przestrzeń zadomowienia, ale i dezorientacji, ucieczki 

od tego, co rzeczywiste. Nie chodzi o to, co znaczą, ale ku czemu prowadzą 

i jaką wiedzę o świecie w nas prowokują, jakie otwierają przed nami pole 

możliwości, jak zawiadują naszymi relacjami z innymi, i tym jak 

wydatkujemy siły i środki, budujemy stosunki władzy. Być poddanym 

codziennym afektom, to śledzić jak wyposażają one ludzi i rzeczy w moc 

działania. W powieści Masłowskiej takim afektem jest zazdrość  a 

właściwie zawiść. To ona wyznacza wektory postępowania jej bohaterki i 

buduje idiosynkratyczne mapy powiązań pomiędzy seriami 

poszczególnych zdarzeń. Fabularny rozwój powieściowych zdarzeń zdaje 

się odwzorowywać  zasadę rządzącą afektywną ekonomią  naszego 

postępowania: otwieramy się raczej  na  dziejące się wokół nas , aniżeli z 

góry szukamy w nim porządku i  reguł.  Z perspektywy afektywnej 

codzienności – jak to podkreśla Stewart - narracja czy tożsamość, to tylko 

prowizoryczne choć zarazem liczące się próby uporządkowania 

przemieszczających się nieustannie elementów. To wypatrywanie i 

wyczekiwanie tego, co się zdarzy, kompletowanie potrzebnych elementów 

do układanki, zatrzymanie w kadrze, które pozwala uchwycić migotliwy 

kształt, sformułować naszą nań odpowiedź, stworzyć ramy interpretacyjne, 

dokonać przekładu trudno wyrażalnego doświadczenia na język 

ustanawiający porozumienie, język pozwalający odpocząć w biegu. 

Zwrot ku potoczności doświadczenia przydarza się często w 

sytuacji kryzysu porozumienia albo w chwili zwątpienia , kiedy to świat 

nas zasmuca, kiedy tracimy nad nim kontrolę i kiedy podejmuje 

rozpaczliwe wysiłki , by go znaleźć się w nim (czy z nim zestrojonym) na 
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nowo. Zwłaszcza, że świat błahej potoczności  wcale nam tego nie ułatwia, 

bowiem jak o tym pisze Cavell, to, co zwykłe nie jest wcale oczywiste, i 

często mamy do czynienia z „niepojącą dziwnością, tego, co zwykłe”.42 

Niepojącą, możnaby dodać, bo dla nas „dziwność” i „zwykłość”, 

„normalność” , nienormalność”  przestały być   jednoznacznie rozumiane i 

wartościowane. Na przykład postaci w powieści Masłowskiej to ludzie  

niemiłosiernie zwykli a zarazem na swój sposób dziwni.  Pracownica 

agencji reklamowej cierpiąca na nerwicę natręctw, anorektyczna Fa,  

fryzjerka Jo w typie Bridget Jones, nobody, ale do takich kobiet dziś należy 

świat , zblazowana mitomanka, hipsterka Go, sprzedawca armatury 

sanitarnej  ale i hungarysta aspirujący do kariery uniwersyteckiej, zawsze 

zjawiający się nie w porę Albert, sąsiad-lekoman, replika autystycznego 

bohatera z niezależnego kina Jareda Hessa Napoleon Dynamite. To jak 

bohaterów tej powieści określił Jan Gondowicz, „galernicy trywialności”.43 

Zgoda, te dzieciaki będące uosobieniem ponowoczesnej zaniness , zaniness 

pokolenia nerdów i geeksów, są takie, ale czyż trywialność i dziś tak jak 

dawniej nie nosi znamion demoniczności? „Bardzo mnie ciekawią, takie 

niezbyt głębokie osoby. Uważam, że jest w nich coś psychodelicznego” – 

powiada Masłowska w wywiadzie dla polskiego „Newsweeka”. 

Gondowicz jako świetny znawca i czytelnik literatury rosyjskiej na pewno 

wie o tym wiele. Skądinąd w swojej recenzji pisze, że w tej wypracowanej 

„kulawo błyszczącej” prozie obecna jest „zgroza i abominacja”. 

Całkowicie podzielam tę opinie, ale zwracam uwagę, że te sformułowania 

wskazujące na skontaminowanie rzeczy do siebie nieprzystawalnych 

                                                           
42 S.Cavell, The Uncanniness of the Ordinary, cyt. za: 

http://tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/c/cavell88.pdf. Dostęp 19.06.2014 
43 Jan Gondowicz, Kompot, Dwutygodnik.com (nr 93). Cyt. za: 

http://www.dwutygodnik.com/artykul/4013-kompot.html. Dostep 21,06.2014 

http://tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/c/cavell88.pdf
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4013-kompot.html
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dobrze charakteryzują zmąconą estetykę tej prozy i zmącone emocje, które 

tutaj zaczynają być w grze. 

 

„Jestem bogiem rzeczy małych” – tytułuje wywiad ze sobą 

Masłowska jakby nawiązując do bestsellera powieściowego Arundhati Roy 

pod takim właśnie tytułem - powieści o codzienności brzemiennej w 

konsekwencje.44 W konsekwencje o wymiarze losu. Jednocześnie  i tu 

Masłowska  wpisuje się w estetykę cute. To, co małe, znikome, 

nieznaczące ale zarazem wielkiej wagi, to domena estetyki cute. Również 

i gdy chodzi o powieść,  ma ona swoją szacowną genealogię i antenatów z 

różnych, często najmniej spodziewanych stron (vide powieści Ronalda 

Firbanka czy Jane Bowles, by pozostać tylko na gruncie anglosaskim, ale 

również przecież postaci rozmaitych popaprańców literatury rosyjskiej i 

radzieckiej). Masłowska w wywiadzie udzielonym „Wysokim obcasom” 

mówi o swojej „pasji do historii nieważnych, pozbawionych puent”.45 Z 

doskonale błahej historii o perypetiach trzech młodych „wszechkobiet” ze 

współczesnego „wszechmiasta”, wyprowadza fabułę o niszczycielskiej sile 

zazdrości. „To historia z fabularnego lumpeksu. Chciałam z niej wywieść 

panoramiczny, wielowątkowy  obraz w rodzaju Bitwy pod Grunwaldem”– 

powiada. Zatem życie jako pole bitwy, ale jakiej? Zdaje się karykaturalną 

imitacją europejskiej archi-fabuły, historii szekspirowskiego Otella, ale czy 

nie tak właśnie na co dzień wygląda nasze życie? Czy coś innego robi 

Sianne Ngai, kiedy w Ugly Feelings wychodzi od figury zazdrości z 

dramatu Szekspira po to, by przedstawić żałosny (jej zdaniem) krach ruchu 

feministycznego w dzisiejszej Ameryce? Rzecz błaha, jak przekonują 

                                                           
44 Jestem bogiem…, op.cit, s. 33 i n. 
45 Jestem bogiem …, op.cit., s. 34 
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czytelnicy Philippa K. Dicka, albo  zwolennicy deterministycznej teorii 

chaosu (słynny „efekt motyla”), może mieć niebagatelne następstwa. O 

tym, że „każda najgorsza bzdura  jest koniuszkiem wszechświata i przez to 

ma potencjał literacki”, jak powiada Masłowska w wywiadzie wiedzą 

zarówno szarzy członkowie „społeczeństwa sieciowego”, jak i czytelnicy 

Rolanda Barthesa ,  albo czytelnicy Foucaulta mówiącego o odradzającym 

się dziś pan-semiotyzmie  .46 

Postaci władzy i znaczenia stanowią układy scalone tkwiące w 

mikroelementach. Trudno je dostrzec z powodu niewspółmierności owych 

mikroelementów. Formują się w postaci tego, co uważamy za opowieść 

czy jaźń. Ale mogą łatwo ulec rozproszeniu, dezintegracji, rekonfiguracji, 

pomimo przyjętego chwilowo kształtu . Masłowska w swojej powieści 

pokazuje świetnie dzisiejszą szybką, łatwą i ulotną intymność i to jak łatwo 

ona ginie w równie ulotnych, ale afektywnie nacechowanych 

okolicznościach. Zazdrość, a właściwie zawiść47 wytrąca Farah z 

równowagi i Fa wypada  z roli: nie potrafi już dobrze zagrać samej siebie, 

a to paradoksalnie znaczy, że nie potrafi być prawdziwą w stosunku do 

samej siebie, 48 żyje w ciągłych poczuciu esprit d’escalier (to także ugly 

                                                           
46 M Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, przeł. K. Matuszewski  „Literatura na 

Świecie",1988, nr 6. Foucault mówi tam o pansemiotyzmie dawnych Greków 

zakładających, że świat jest królestwem znaków ( także tych tajemnych i 

niedocieczonych czyniącym świat nieprzejrzystym) i o sposobach na jakie stanowisko to  

powraca  w naszym myśleniu.  
47 „Uczucia zazdrości i zawiści (…) wymagają rozróżnienia. Zawiść jest uczuciem 

gniewu o to, że ktoś inny ma i cieszy si e czymś pożądanym, i budzi impuls, by mu to 

odebrać lub zepsuć. (…) Zazdrość opiera się na zawiści, ale zakłada relację z co 

najmniej dwiema osobami (…)  i dotyczy głównie uczucia , że coś nam należnego 

zostało nam zabrane, lub może zostać zabrane przez rywala.  (…) Zazdrość obawia się 

utraty tego, co ma; zawiść przedstawia widzenie u kogoś innego tego, czego się chce dla 

siebie” M.Klein, Zawiść i wdzięczność .Pisma t.3, ,przeł. A. Czownicka, Wydawnictwo 

Polskiego Towarzystwa Psychologicznego, Gdańsk, 2005, s.190-1 
48 Por. na ten temat uwagi Georga’a Kateba: „Podobno demokracja sprzyja naturalnemu i 

spontanicznemu byciu sobą. (…) Aby być prawdziwym w stosunku do siebie, trzeba być 
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feeling!). Jej senne przygody z syrenami na dnie oceanu (a przypomnijmy 

że syreny nie tylko są  wedle słowników symboli znakami pożądania w 

jego aspekcie najboleśniejszym, bo prowadzącym do samozniszczenia, jak 

również  symbolami pokus czyhających na człowieka na drodze jego życia 

, ale od czasu studium Freuda o małej syrence Andersena, są maskami 

homoseksualizmu i związanego z nim nieprzystosowania), zatem jej 

podmorskie przygody zdają się symptomem tego kryzysu, bycia w matni, 

to znaczy niemożności sprostania pragnieniu realności i tożsamości 

własnego „ja”. 

 

 

                  Język, czyli scena zjawiania się 

 

Jeśli – jak skłonni byli sądzić (za Heglem) Auerbach czy Jameson, 

badacze starający się definiować wymogi realistycznej reprezentacji – 

literatura jest sceną zjawiania się rzeczywistości, miejscem uobecniania się 

rzeczywistości za pośrednictwem narracji i reprezentacji transmitującej 

afekt rzeczywistości, to w przypadku Masłowskiej, literatura realistyczna 

(sic!) transmituje dziś  afekt męczącego doznania derealizacji  

rzeczywistości. Świadkuje transformacji  rzeczywistości dostępnej jedynie 

w postaci spreparowanych obrazów,  świata spektaklu. (W laudacji 

                                                           

prawdziwym w stosunku do innych. Prawdziwym w stosunku do innych można być tylko 

wtedy, gdy cos przed nimi odgrywamy, mianowicie samych siebie. Nie jest to wcale 

obłuda, sztuczność czy symulacja. To coś zdecydowanie bardziej wybujałego. Jesteśmy 

sobą wtedy, gdy wystawiamy cos w rodzaju teatralnej imitacji samych siebie. Staramy się 

doprowadzić do sytuacji, w której zachowujemy się tak, jakbyśmy prezentowali samych 

siebie przy jakiejś specjalnej okazji. W przeciwnym razie większość codziennego życia  

byłaby zbyt zrutynizowana  i fragmentaryczna, by wykrzesać z niej siebie. Nie jest to tylko 

mentalność narcystyczna , lecz pragnienie estetycznej realności naszego ja”. G.Kateb, 

Poznawani i obserwowani, przeł. M.Szuster, Res Publica Nowa, 2002 nr 2, s.47 
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Małgorzata Szpakowska, przewodnicząca jury Nagrody Nike  mówiła o 

Pawiu królowej jako precesji symulakrów). W Kochanie, zabiłam nasze 

koty spektaklem jest nie tylko świat codziennej potoczności, ale także świat 

sennych obrazów z dna oceanu. Jeśli tak się dzieje , to nie tylko albo nie 

przede wszystkim dlatego, że rzeczywistość przedstawiona to  simulacrum, 

że jej  bohaterowie to dzisiejsi „wszechludzie”, miejsce w którym rozgrywa 

się akcja powieściowa to „wszechmiejsce” (jak powiada  Masłowska w 

cytowanej rozmowie w „Wysokich obcasach”). I może przede wszystkim 

„wszechjęzyk”, jako software obsługujący ten ekosystem. Sprawa języka 

jest bardzo ważna. W filozofii afektywnej codzienności, tak jak ją traktują 

Cavell i Stewart,  istotne jest właśnie rozpoznanie naszej kondycji 

językowej, miejsca z którego zabieramy głos w chórze innych głosów, tego 

jak to się dzieje, że jesteśmy rozumiani lub nie. W powieściach 

Masłowskiej spektaklem staje się sam język - bo jest on ekranem afektów 

będących udziałem swego twórcy i użytkownika , czyli samej autorki:  

 

W tym, co piszę, zawsze punktem wyjścia jest język. Brzmienie jakiegoś zdania 

- to ono mnie porywa. Matryca językowa, na której mogę wyhodować bohaterów, miejsca, 

scenerie. (…) Zaczęłam rozwijać ten język metodą prób i błędów i on sam przyniósł 

fabułę. Będąc ekstremalnie sztuczny, zaczął generować sztuczne postaci i zdarzenia: 

plastikowe, serialowe, grubymi nićmi szyte, płaskie. Rzeczywistość mojej powieści jest 

jak scenografia z dykty. Parodia pretensjonalnego teatru, ale i amerykańskiej powieści z 

serii wydawniczej ''Salamandra'' z pokrojonym w plasterki sercem na okładce. 49 

  

I jeszcze: 

 

„Kochanie, zabiłam nasze koty wzięło się z mojej irytacji buchającą ze 

                                                           
49 „Jestem bogiem rzeczy małych, s. 34. 
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wszystkiego sztucznością, pretensjonalnym językiem, zapożyczeniami i kalkami, 

w których drzemie jakieś nienasycenie, ciągła aspiracja do lepszego. Zaczęłam 

pisać, używając fanaberyjnych imion, moje postaci zaczęły wykonywać totalnie 

sztuczne, nad-ekspresyjne, brazylijskie gesty. Poczułam, że świat, który się z tego 

wszystkiego wykluwa, jest wielomówny, metaforyczny. I że jest światem moich 

moich frustracji, mojej , odrazy.  

 

Chwilami jej szarżujący język, imitujący kiepski  ( równie jak jej 

bohaterowie „wszechświatowy”) angielski przypomina język złego 

tłumaczenia. Paradoksalnie, czyni to tę jej powieść może  bardziej trudno 

przetłumaczalna, aniżeli powieści poprzednie, „drobne przesunięcie”, 

„subtelne zgrzyty”, „drobne przekłamania” wypracowane kiksy, o których 

mówi w wywiadzie dla polskiego „Newsweeka”, naiwnego czytelnika 

mogą zmylić, jako  językowe niechlujstwo. Również właściwy jej 

językowi retoryczny nadmiar będący efektem brawurowo konstruowanego 

dialogu,  raz po raz serwowanych dowcipów, stanowi nawiązanie do 

afektywnej estetyki zany. W tym przypadku nie jest to poddany seryjnej, 

kompulsywnej  repetycji język prekariatu czy ludzi showbiznesu, ale język 

hipsterek pozujących na  bohemians przypominający ten z serialu 

telewizyjnego. Ale tej namiętności do pisania parodii towarzyszy  i inne 

utrudnienie. Konstrukcja Kochanie, zabiłam nasze koty, nastręcza 

czytelnikom kłopoty - od pierwszych stron nie jesteśmy pewni co jest jawą 

a co snem, to, co fantasmagoryjne miesza się z realnym tak, że 

powieściowe zdarzenia , gdy stają się przedmiotem opowieści samych 

postaci zostają zaopiniowane jako kompletnie „odjechane” („Gremialnie 

ustalono, że to było totalnie Lynchowskie” – powiada narratorka) .  Owa 

konstrukcja dyskontująca alinearność i afabularność  pracuje nie tylko na 

rzecz ambiwalencji powieściowych znaczeń, ale i przydaje dwuznaczności 
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samemu przedsięwzięciu. Imituje wyrafinowaną technikę fabularyzacji ale 

i zarazem dopuszcza i to, że jest jej karykaturą. Ta intuicja znajduje 

potwierdzenie w rozmowie z autorką na temat jej powieści. „Musiałam 

wyrzucić swoje emocje na temat hermetycznej sztuki, która mówi 

zwykłym ludziom: «Won! Jestem dla was zbyt trudna, sorry!»” – czytamy 

w cytowanej  rozmowie. Nasz osąd  czy mamy do czynienia z powieścią 

awangardową,  czy tylko z powieścią,  która pozuje na taką , zostaje 

zmącony. Dlatego Kochanie, zabiłam… mają tak wiele wspólnego z 

estetyką interesting, zapodaną nam przez Sianne Ngai. 

 

Kluczową rzeczą wydaje się jednak to, że  „totalnie Lynchowskie” 

okazuje się „totalnie” realistyczne, ale zarazem jest sparodiowane, 

wytknięte jako podrabiane. Wspomniany już Jameson narodziny 

nowoczesnej powieści realistycznej utożsamia z konstrukcją nowej 

powieściowej temporalności w narracji służącej do budowania świata 

przedstawionego. Przed-Flaubertowska powieść sięgała po recit , po 

opowiadanie,  w którym historia powieściowego bohatera traktowana była 

jako figura losu a rozwój fabularnych zdarzeń stanowił  poświadczenie 

metafizycznego ładu i zarazem opresyjnego porządku społecznego. Recit 

zakładał zazwyczaj narrację w trybie diegesis i tym samym  statyczną 

totalizację rzeczywistości, której właściwa była swego rodzaju 

nieodwołalność jako specyficzna formę temporalności, zmitologizowana i 

spetryfikowana, nieautentyczna (tu Jameson przywołuje w sukurs 

Sartre’a), wynoszona ponad zwykłą codzienność . W rzeczywistości 

zapośredniczonej w  recit nie każdy miał prawo do posiadania własnego 

losu: opowiadanie było nadawaniem stylu (obowiązywało właściwe 

decorum), było równoznaczne stygmatyzowaniem, nadawaniem ważności 
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i wyjątkowości, albo sankcjonowaniem marginalności i nieważności. 

Czym jest natomiast  powieść jako scena zjawiania się rzeczywistości po 

Flaubercie? Zdaniem Jamesona stanowi rozdroże, na którym spotykają się 

rozmaite recits i rozmaite losy ludzkie (jeśli przedmiotem recit było bycie 

kimś, to przedmiotem narracji powieściowej jest stawanie się kimś). 

Powieści właściwe jest więc raczej mimesis (czyli showing) aniżeli diegesis 

(czyli telling) . Opowiadanie jest relacjonowaniem faktów już dokonanych, 

narracja nowoczesnej powieści jest wydarzaniem się, konstruowaniem  

materialnego (czytaj: zmysłowego) przedstawienia rzeczywistości w jej 

totalności, czyli „wiecznej teraźniejszości” jako stawania się, czyli 

wydobywaniem tego, co bezosobowe. (dopowiedzmy: owego 

heideggerowskiego „się”, levinasowskiego „il y a” ). I takie „stawanie się” 

zarazem staje się nową figurą „nieodwołalnego”. Owo konstruowanie 

nowego Nieodwołalnego, dokonuje się za pośrednictwem stylu opowieści 

odwzorowującego świat jako wieczne flux zdarzeń, zarazem przestrzeń 

dziania się zdarzeń językowych za których pośrednictwem wnętrze i 

zewnętrze stapia się w jedno jako strumień afektów. Erich Auerbach, a za 

nim Jameson, dawał heglowską wykładnię tego stawania się 

rzeczywistości jako powiększania przestrzeni wolności (i samowiedzy) 

autora i jego czytelnika: tak jak epopeja stawania się ducha była figurą 

stawania się podmiotu (figurą jego, jak dziś powiedzielibyśmy, agency), 

tak i dzisiaj stawanie się tekstu powieściowego  jest równorzędne ze 

stawaniem rzeczywistości w dziele będącym ekstensją autorskiego 

podmiotu , z  wprowadzaniem czytelnika do świata autora, a w obu 

wypadkach jest także zdobywaniem wiedzy, dostrajaniem się do 

powieściowego świata, będącego metaforą świata w ogóle. Temu 

stawaniu-dostrajaniu się właściwa jest atonalna harmonia afektu, która , jak 
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powiada Jameson,  oznacza zniesienie opozycji między porządkiem 

podmiotu i przedmiotu, zniesienie rozdziału między światem afektów 

powieści, autora i czytelnika. Struktura powieściowa odwzorowuje 

atonalną harmonię naszego ciała (charakteryzując ją Jameson przywołuje 

muzykę atonalną), w której żaden dźwięk czy interwał nie zyskuje 

przewagi nad innymi . Ta - rzec by można - muzyka bezosobowego50, w 

której sąsiadują ze sobą melancholia i euforia,  to różnicująca się 

intensywność. To z niej pochodzą  epifanie całości naszej wiedzy i naszego 

doświadczenia, całości, która wieńczy proces stawania się (także stawania 

się wolności i samowiedzy). Epifania jest tu właściwym określeniem: afekt 

nie jest oczywistością - odsyła do tego, co cielesne w języku i w 

reprezentacji, ale co pozostając  nienazwane i przebywając poza 

reprezentacją  aktywuje nasze myślące ciało i  domaga się zaistnienia w 

przedstawieniu dążąc do tego, by stać się tym, co rzeczywiste. Zmysły są 

wehikułem afektu - transmitowany przez zmysły afekt  jest więc 

katalizatorem rzeczywistego, naszego bycia w świecie,  ale w reprezentacji 

to, co rzeczywiste, pozostaje już uprzedmiotowione i stanowi jedynie ślad 

afektu .  

Powieść Kochanie, zabiłam… poprzez swoją alinearność  -

afabularność historii rozgrywającej się w pętli czasu, w której dokonuje się 

koliste zamknięcie łańcucha przyczynowo - skutkowego (vide początek i 

koniec powieści, gdzie pochodzący z snu jednej z bohaterek powieści obraz 

martwego kota leżącego na ulicy okazuje się w finale  pierwszym zdaniem 

powieści rozpoczętej przez autorkę znajdująca się do tej pory w twórczym 

                                                           
50 „Muzyką bezosobowego” skądinąd określa Jacques Ranciere narrację w Pani Bovary, 

za której sprawą zanurzamy się w „sensorium czystych wrażeń”, „splot bezosobowych 

doznań zmysłowych”, „takość nietrwałych konfiguracji” . Por. tenże, Dlaczego należało 

zabić Emmę Bovary?, przeł. J.Franczak , „Teksty Drugie”, 2012 nr 4, s.151 
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impasie) - nabiera cech wspomnianej temporalności „wiecznej 

teraźniejszości”, atonalnego stawania się rzeczywistości, w której 

wszystko - stając się - istnieje w powtórzeniu. A rzeczywistość, jak to 

wiemy już od Kierkegaarda ustanawia się w powtórzeniu. Stawanie się 

powieściowej rzeczywistości, której punkt wyjściowy i koniec są tożsame, 

okazuje się figurą temporalności in totu . To ocean czasu i zarazem ocean 

zdarzeń, które wypełniając wszystko, co dzieje się pomiędzy pierwszym a 

ostatnim zdaniem, stanowią flux rzeczywistości afektującej bohaterów 

powieściowych i ich autorkę. To świat powieściowego stawania się i 

zarazem świat owej powieści autorki i jej czytelnika. Nie przypadkiem 

zatem ocean na którego dnie rozgrywają się senne fantasmagorie bohaterki 

powieści, zdaje się oceanem Nieświadomego, figurą całości dostępną za 

pośrednictwem metonimicznych epifanii. I jak na nieświadomość przystało 

jako życiodajna retorta jest także ściekiem i śmietnikiem. Dziś coraz 

bardziej ściekiem i śmietnikiem – szydzi Masłowska. Czyż temporalność 

nieświadomego nie jest figurą temporalności absolutnej? Zatarty jest więc 

koniec i początek, nie ma więc tu właściwie  rozwoju postaci i ich świata, 

opowieść nie zmierza ku czemuś, nie przynosi żadnego morału, 

wyjaśnienia, nie przynosi żadnego oczyszczenia. Wielu zostawia tylko z 

ich irytacją, albo w pomieszaniu: tyle hałasu o nic? – zapytują.51  

                                                           
51 „Poprzednie powieści i dramaty Masłowskiej były właściwie podobne, mocno jednak 

osadzone w polskiej rzeczywistości. Karykaturując ją, odsyłały do realnych zjawisk w 

sposób namacalny, czasem wręcz bolesny. Tym razem to już tylko makieta. I to nawet 

nie makieta rzeczywistości, ale makieta makiet: zbanalizowanych diagnoz, krytycznych 

analiz współczesnych filozofów przerobionych na  artykuliki dla prasy kobiecej. To 

atrakcyjna lektura, bardziej od poprzednich przyjazna dla czytelnika, w istocie nawet nie 

próbująca sugerować intelektualnych głębi. Literatura dobrze zrobiona, ale 

niskokaloryczna. Pustka, ukryta za słowami, jest tylko pustką, a nie żadną wielką 

metaforą współczesnego świata. «Mam mnóstwo niczego… la, la, la… Nic to dla mnie 

w sam raz» – podśpiewuje w powieści pisarka”. Kinga Dunin, Nowa Masłowska, czyli 

mnóstwo niczego („Krytyka Polityczna – Dziennik Opinii”), cyt. za: 
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W ten sposób tekst Masłowskiej pozwala się wpisać w linię 

ewolucji gatunku powieściowego zarysowanego przez Jamesona. Czy to 

zgrywa, powieść „jak gdyby” (merely!- M.Z) parodiująca hipsterską  chic 

lit , czy może powieść otwierająca wrota filozoficznemu namysłowi? 

Zmysł historycznoliteracki przywodzący na pamięć rozmaite przygody, 

jakie przytrafiły się  powieściom, które dziś należą do kanonu, winien 

bronić nas przed  pochopnymi odpowiedziami.   
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